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Кинематографии у нас не было —теперь она 
есть. Становление кинематографии пошло от Ку- 
лешова. 


Формальные задачи были неизбежны, и Кулешов 
взялся за разрешение их. Его заклевали за то, что 
он пионер, за то, что силы его были всецело устре- 
млены в четком направлении, за то, что иначе он 
делать не мог. 


Работа велась в атмосфере невероятной рас- 
плывчатости. Для того, чтобы прорваться сквозь 
тягучую путаницу зарослей саргассов, нужно было 
отточенное лезвие бритвы. Отсюда аскетически 
суровая направленность в том, что делал Куле- 
шов, 

Кулешов первый кинематографист, который стал 
говорить 0б азбуке, организуя нечленораздель- 
ный материал, и занялся слогами, а не словами. 
В этом его вина перед судом расплывчатых мысли- 
телей. 

Некоторых из нас, работавших в группе Куле- 
шова’ определяют как „переплюнувших“ своего 
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учителя. Такое заявление чрезвычайно неглубоко. 
Мы на его плечах прошли через саргассы в от- 
крытое море, 

Мы делаем картины, — Кулешов сделал кине- 
матографию. 


ПУДОВКИН. ОБОЛЕНСКИЙ. КОМАРОВ. ФОГЕЛЬ. 


Предназначаю „Искусство кино“: 
1) зрителю, 
2) директорам кино-фабрик, 
3) кинематографистам. 


Зрителю потому, что ему необходимо знать 
о кино-культуре, о методах и приемах построения 
фильм. Прочтя книжку, он будет лучше видеть 
картины, лучше читать их, лучше в них разбираться. 

Директорам потому, что „Правления ухо- 
дят, искусство остается“. Помимо устройства кино- 
аппарата, ателье, лаборатории, канцелярии, про- 
ката и бухгалтерии директор производства должен 
быть наскоро знаком с кино-культурой, при чем 
не меньше, чем зритель. Лучше знакомство по 
книжке, чем полное отсутствие опыта. 

Кинематографистам потому, что мы не 
должны строить работу только на личном опыте 
и на „художественном вдохновении“. Пройденные 
пути, опыт товарищей должен быть учтен и изу- 
чен. Я хочу помочь этому чем могу. 


ЛЕВ КУЛЕШОВ 


<: 


МОНТАЖ, КАК ОСНОВА 
КИНЕМАТОГРАФИИ 
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Цель моей книги — ознакомить читателя с ме- 
тодами моей работы—-работы кулешовской группы. 

Я буду говорить не о состоянии этого метода 
на сегодняшний день, а о том, как этот метод 
развивался и в какие формы он вылился. Дело 
в том, что та работа, которую я проделал на ки- 
нематографе и которую проделала наша группа, 
началась 11 —12 лет тому назад, и только в по- 
следние годы, благодаря революции, благодаря пе- 
ремене всех производственных установок, удалось 
добиться значительных результатов, 

Сначала приходилось очень трудно, и я считаю 
нужным отметить все те этапы, по которым про- 
двигалась наша работа. 

К началу империалистической войны русский 
кинематограф достиг довольно больших размеров; 
он начал производить товар, который шел на ры- 
нок и давал определенный доход. На кинемато- 
граф бросилась масса людей— актеров, режиссеров, 
сценаристов, операторов, жаждущих легко зарабо- 
тать на новом деле, но кинематографическая про- 
мышленность в России была настолько не органи- 
зована, что туда бросились люди большею частью 


авантюристического склада. Таким образом, кине- . 


матографические работники представляли собой 
конгломерат из бандитов, авантюристов, людей 
очень неопределенных занятий и неопределенного 
общественного положения, а самое главное—людей, 
лишенных каких бы то ни было знаний, которые 
стремились во что бы то ни стало выжать из ки- 
нематографа деньгу и совсем не интересовались 
его культурным продвижением и развитием. 

Вместе с тем, кинематографом стали страшно 
увлекаться, писать о нем в газетах и журналах. 
Одни говорили, что это и есть настоящее искус- 
ство, другие — что кинематограф не искусство, 
а вообще ерунда и т. п. 

Появились поверхностные статьи, поверхностные 
восторженные отзывы и даже как будто критиче- 
ская борьба, но все это было совершенно несерь- 
езно, 

И вот тогда группа людей, интересующаяся 
одинаково со мной серьезно кинематографом, по- 
ставила перед собой целый ряд вопросов и взялась 
за их разрешение. Прежде всего, мы сказали себе, 
что для того чтобы определить, что такое кинема- 
тограф, нужно узнать те специфические свойства 
и те специфические средства достижения впе- 
чатления на зрителя, которые присущи только 
кинематографу и ничему больше. 

Скажем, если мы будем рассматривать какую- 
нибудь другую область искусства, например, му- 
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зыку, то мы найдем в ней определенный звуковой 
материал. Звуков в природе чрезвычайно много, 
и эти звуки, этот музыкальный материал компо- 
зиторами приводятся в определенный порядок, ста- 
вятся в определенную зависимость друг от друга, 
т.-е. организуются в некую форму — гармоническую, 
ритмическую, и, таким образом, получается музы- 
кальное произведение. 

Нам так же было совершенно ясно то, что де- 
лается в живописи: имея материалом форму и цвет, 
она организует их, и во всех других видах худо- 
жественных ремесл совершенно так же точно можно 
было определить материал данного ремесла, спо- 
соб его обработки и способ его организации. 

Когда же мы стали разбираться в кинематогра- 
фической картине, то в это время нам очень трудно 
было определить, что является ее материалом, как 
этот материал организуется, как главное, основное 
впечатляющее средство кинематографа, чем отли- 
чается кинематограф от всех других видов зрелищ 
и от других видов художественных ремесл. Но 
нам было совершенно ясно, что кинематограф обла- 
дает своим специальным свойством воздействия на 
зрителя, потому что кинематографическое воздей- 
ствие на зрителя резко отличалось от воздействия 
других зрелищ, оно было присуще только данному 
ремеслу. 

Тогда мы ыачали разбирать картины и начали 
рассматривать, как они составлены; и для того 
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чтобы определить главную силу кинематографиче- 
ского воздействия, мы взяли один кусок картины, 
разбили его на составные части и стали обсуждать, 
где и в чем лежит та самая кинематографичность, 
которая определяет основное в кинематографиче- 
ском построении. 

Представьте себе, что мы берем кусок ленты, 
в котором великолепные актеры, на великолепных 
декорациях разыгрывают великолепные сцены. 
Оператор эту сцену очень хорошо засняя. Мы по- 
смотрели этот кусок на экране, и что же мы уви- 
дели? Мы увидели живую фотографию очень хо- 
роших актеров, живую фотографию очень хороших 
декораций, очень занятную сцену, занятно приду- 
манный сюжет, замечательную фотографию ит. д., 
НО НИ В ОДНОМ Из этих элементов нет кинематографа. 
Совершенно ясно, что кинематограф — это такая 
штука, такое фотографическое приспособление, ко- 
торое демонстрирует движение; а то, о чем я гово- 
рил, ничего общего с понятием о кинематографе, 
о кинематографической картине не имеет. Мы ви- 
дим, что тут никаких особенных способов и средств 
кинематографического воздействия на зрителя нет. 
Придя к этим очень туманным выводам, —которые 
говорили нам, что в том, что мы рассматривали, 
кинематографа нет, нет никаких, ему одному при- 
сущих, особенностей,—мы стали продолжать наши 
исследования. Мы отправились по кинематографи- 
ческим театрам и стали наблюдать, какие и как 
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сделанные картины производят максимальное воз- 
действие на зрителя, т.-е. посредством каких кар- 
тин, каким методом сделанных картин мы можем 
овладеть зрителем и, следовательно, довести до 
его сознания то, что нами задумано, то, что мы 
желали показать, и так, как мы этого желали. Нам 
тогда было совершенно не важно, полезно ли это 
воздействие зрителю, или же вредно,—нам только 
важно было найти самое средство кинематографи- 
ческой впечатляемости, и мы знали, что если мы 
это средство найдем, то уж сумеем направить его 
туда, куда нужно. Мы решили начать наши на- 
блюдения с центральных театров, но нам с самого 
начала стало ясно, что от этих театров будет очень 
мало толку для наших наблюдений. Во-первых — 
потому, что туда ходила более богатая публика, 
а’у богатой и воспитанной публики считается пло- 
хим тоном проявлять свои чувства: надо сдержи- 
ваться, как можно меньше реагировать на проис- 
ходящее. Во-вторых, в дорогие театры, в те вре- 
мена, ходили больше из романтических побужде- 
ний — там было темно, там были ложи и все это 
создавало удобную обстановку для приятного время- 
препровождения с хорошей знакомой или с хорошим 
знакомым. И в третьих, в дорогие театры очень 
большой процент зрителей ходил из побуждений 


психопатического характера, т. е. шли посмотреть 


„душку Полонского“, „душку Максимова“, „душку 
Холодную, Коралли“ ит. д. 


Публика более дешевых театров хуже воспи- 
тана, гораздо грубее, гораздо непосредственнее, 
лишена психопатизма и потому гораздо ярче реа- 
гирует на то действие и зрелище, которые про- 
исходят перед ней. Поэтому, если ей нравится ка- 
кой-нибудь момент в картине, то эта публика хло- 
пает в ладоши, кричит, что это хорошо; еёли ей 
что-либо не нравится, она свистит и громко возму- 
щается, На этой публике нам легче было наблю- 
дать и подводить итоги своим наблюдениям, И вот 
оказалось, что больше всего нравились, во-первых, 
не русские картины, а картины заграничные. 

Последние больше всего привлекали зрителя и 
заставляли его на себя реагировать. Это об‘ясня- 
лось очень просто. Дело в том, что техника по- 

{строения заграничных картин гораздо выше техники 
построения картин русских; в заграничных карти- 
нах более ясная и четкая фотография, более тща- 
тельный подбор актеров, занимательнее и богаче 
сама постановка, и поэтому заграничные картины 
уже одной своей чистотой и своей технической 
стороной привлекали большее количество публики, 
чем русские картины. Из заграничных же картин 
максимум воздействия, больше всего шума и апло- 
‚Дисментов вызывали американские картины. Когда 

ля нас стало очевидным, что. американские кар- 
тины в отношении воздействия на зрителя стоят 
на первом месте, мы принялись за их изучение; 
мы стали разбирать уже не отдельные куски кар- 
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тины, а изучать всю ее конструкцию. Мы брали 
две картины, скажем — американскую картину и 
противоположную ей русскую картину, и увидели, 
что разница между ними чрезвычайно большая, 
Оказалось, что русская картина состоит из очень` 
небольшого количества длинных кусков, снятых 
с одного’ места. Американская же картина состояла 
в то время из очень большого количества корот- 
ких кусков, снятых с разных мест, при чем, прежде 
всего, это об‘яснялось тем, что американский зри- 
тель за ту монету, которую он платит за вход 
в театр, желает получить максимум впечатлений, 
максимум зрелища, максимум действия. В амери- 
канской картине надо было в определенный метраж 
накрутить’ чорт знает сколько событий и показать 
их самым выгодным и удобным способом, потому 
что, повторяю, за свой доллар американец желает 
получить полное зрелище. 

И вот, благодаря этому коммерческому складу 
американских фильм, благодаря самому темпу аме- 
риканской жизни, гораздо более быстрому, чем 
темп русский и европейский, благодаря всему этому, 
в американских картинах бросается в глаза то, что 
они состоят из целого ряда мельнайших кусков, 
из целого ряда мелких сцен, склеенных в какой-то 
определенной последовательности, в противополож- 
ность русским картинам, которые в то время состо- 
яли из очень небольшого количества длинных сцен, 
чрезвычайно монотонно следующих друг за другом. 
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Работая дальше, провёряя воздействия картины 
на зрителя, сравнивая американские картины с рус- 
скими, мы убедились в том, что основное средство 
воздействия на зрителя через кинематограф, сред- 
ство, присущее только кинематографу, —это не 
просто показ содержания данных кусков, а орга- 
низация этих кусков между собой, их комбинация, 
конструкция, т.-е. соотношение кусков, их после- 
довательность, сменяемость одного куска другим. 
Вот это и является основным средством кинемато- 
графического воздействия на зрителя, 

Не так важно содержание кусков само по себе, 
как важно соединение двух кусков разных содер- 
жаний и способ их соединения и их чередования, 

В американских картинах, так как куски очень 
быстро сменяются один другим, —эти комбинации 
смен и чередований ощущаются зрителем ясно. 
В русских же картинах куски сменяются необы- 
чайно медленно, и та сила воздействия, которая 
должна бы быть от этих чередований, в русских 

(картинах несравнимо слабее, чем в американских. 
Представим себе, скажем, забор, выстроенный верст 
на 10 длиной; первая половина этого забора вы- 
крашена в красную краску, а вторая — в зеленую. 
Человеку, раскрасившему этот забор, важно до- 
биться от человека, идущего мимо забора, осозна- 
ния смены двух этих цветов — соотношения зеле- 
ного и красного, —понимания того, как они вместе 


звучат и воспринимаются. Представьте себе, что 
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вы идете 5 верст вдоль зеленого цвета, потом он 
сменяется красным и 5 верст вы идете вдоль крас- 
ного цвета; теперь представьте себе, что забор еще 
длиннее, — и дальше, еще на 5 верст, идет синий 
цвет; пока вы дойдете до синего цвета, вы забу- 
дете, что перед красным был зеленый, потому что 
вы потратили невероятное количество времени на 
восприятие одного и того же цвета, Если же этот 


‚забор будет через каждый аршин менять свой 


цвет—зеленый, красный, синий, зеленый, красный, 
синий и т. д.—15 верст,—вы все время будете 
воспринимать комбинацию данных трех цветовых 
соотношений, а 

То же самое происходит и в кинематографе: 
на длинных кусках, на длинном чередовании сцен 
вы не видите всей конструкции, всей организации 
кинематографического материала. На коротких 
кусках, на быстром чередовании— соотношение от- 
дельных частей, общая организация для вас чрез- 
вычайно ясны; вы ее сразу воспринимаете. 

Итак, мы поняли, что средство воздействия на 
зрителя лежит в системе чередования кусков, со- 
ставляющих кино-картину. — 

Склейка в установленном порядке кусков, из 
которых сделана картина, технически называлась 
монтажем. Поэтому мы об‘явили в 1916 году, что 
основным средством кинематографического воздей- 
ствия на зрителя, т,-е, тем средством, над которым 
нам нужно, прежде всего, работать (отметая и 
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некоторое время все другие кинематографические 
элементы, может быть—на несколько лет вперед), — 


является монтаж, т.-е. чередование кусков между 


собой. 


Монтаж — организация кинематографического 
материала. 

Отсюда стало совершенно ясно, что отдельные 
куски, отдельные составные части ‘картины еще не 
есть кинематограф, а это есть только материал для 
кинематографа. Мы знаем, конечно, что к изгото- 
влению этого материала нужно будет предявлять 
самые строгие требования и что нужна будет чрез- 
вычайно напряженная работа для того, чтобы этот 
материал был самого высокого качества. Но тогда 
У нас не оказалось на это времени, потому что 
настолько все было полно театральности, невер- 
ного подхода к кинематографу, что было полное 
отсутствие понимания кинематографичности, что 
необходимо было временно отмести работу над 
самим материалом, признать ее ненужной для дан- 
ного момента, для данных лет, а все внимание, 
всю работу нужно было направить на организа- 
цию материала, на организацию картины, т.-е. на 
монтаж. 

Поэтому мы тогда провозгласили не совсем 
верную вещь, а именно; что не важно, как сделаны 
куски, а важно только то, как эти куски собраны, 
как собрана картина. Пусть материал будет сквер- 
ный, важно только хорошо сорганизовать его. 
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Тогда это был определенный политический шаг. 
Иначе нельзя было пробить брешь в тех мозгах, 
от которых зависела наша работа, потому что сразу 
всего масштаба они охватить не могли, Не могли 


война нашей кинематографической партии, которую 
мы об‘явили, — это была война за м онтаж, за то, 
что он является основой кинематографа, 
а не отдельные куски, не материал, который стоит 
на втором месте и которым нужно заниматься во 
вторую очередь. 

Короткий монтаж был тогда назван американ- 
ским монтажем, длинный монтаж — русским. 

Помимо того, что американцы строили свои 
картины на принципе быстрого монтажа, они пока- 
зали еще новые, совершенно неведомые нам вещи, 
Эти вещи заключались в следующем. Предположим 
такую сцену: человек сидит в комнате за письмен- 
ным столом; начинает думать о неприятном, решает 
застрелиться, вынимает из ящика письменного стола 
пистолет, подносит его квиску, нажимает собачку, 
пистолет стреляет — человек падает. 

В России такую сцену снимали таким образом: 
ставили аппарат, перед аппаратом декорации, и рас- 
суждали так: человек живет в комнате, — нужно 
построить комнату; 4-х стен не выходит, —построим 
3 стены; в комнате должны быть окна и двери, — 
строим окна и двери; в комнате бывают обои, на 
обоях цветочки, — оклеиваем стены обоями, На 
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и мы победить на всех фронтах сразу. Основная ^ 


стенах развешаны картинки. На окнах стоят цветы 

В комнате должен быть шкаф, печка. Все это мы 
ставим; письменный стол украшается письменными 
принадлежностями, как бывает. в жизни, 

У стола сидит актер, изображает, что ему очень 
скверно, вынимает из ящика пистолет, подносит 
его ко лбу и стреляет, Оператор всю эту сцену 
снимает, проявляет, ее печатают, показывают 
на экране, и когда зритель смотрит на экран, то он 
рассматривает одновременно—занавески на окнах 
картинки на стенах и т. д., он видит маленького 
актера среди большого количества вещей, и в то 
время, когда актер изображает самые ядреные 
психологические переживания, зритель может рас- 
сматривать ножку письменного стола или картину 
которая висит на стене, т.-е. у зрителя получается 
необычайная раздробленность учета того, что про- 
исходит на экране, 

Американцы снимали совершенно по-другому: 
они каждую отдельную сцену разбивали на монтаж- 
ные куски, на ряд составляющих эту сцену кусков 
при чем каждый отдельный момент они снимали 
таким образом, чтобы в нем видно было только то 
что определяет действие, только то, что категори- 
чески необходимо. Даже на общем планеони строили 
декорации так, чтобы в них не было подробностей. 
Если им нужно было добиться впечатления комнаты 
они добивались этого какой-нибудь одной де 


талью. Если рисунок обоев не имел никакого 
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рабочего задания, если он не должен был работать, 
то стены затемнялись, делались черными, а в свете 
оставлялись только те предметы, которые были 
необходимы для данного случая. 

Кроме того, они снимали все сцены, так назы- 
ваемым, крупным планом, т.-е.: когда нужно было 
показать лицо страдающего человека, они показы- 
вали только лицо; если этот человек выдвигает ящик 
стола и вынимает револьвер, то они показывали 
ящик стола и руку, вынимающую револьвер; когда 
нужно было нажать собачку, они снимали палец, 
который нажимает собачку, потому что остальные 
предметы и вся та среда, в которой работает актер, 
для данного момента были неважны. Этот способ 
снимать только тот момент движения, который 
нужен в данном куске, и не снимать остальное — 
был нами назван способом „с“емки американскими 
планами“, — и он также был положен в основу 
той новой кинематографии, которую мы собирались 
делать. 

Следовательно, перед тем, как начать нашу 
экспериментальную работу и добиваться каких-то 
новых результатов, мы об‘явили наш ‘первый ра- 4 
бочий лозунг, который заключался в следующем: 
отдельные куски кинематографической картины 
являются кинематографическим материалом. Мы 
не имеем никакой возможности заниматься обра- 
боткой кинематографического материала и поэтому 
на определенное время заявляем, что кинематогра- 
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фический материал для нас как бы не существует, 
и нам безразлично, какой он. (Сейчас мы работаем 
над способом организации данного материала, т.-е. 
над монтажем, потому что монтаж есть главная 
сила кинематографического воздействия, это есть 
то, что присуще одному только кинематографу, 
и максимум впечатлений достигается путем монтажа, 
при чем должен быть монтаж не простых сцен, 
а сцен, снятых американскими планами, т.-е. таких 
сцен, в которых каждый данный кусок показывает 
то, что необходимо видеть зрителю, и показывает 
самым крупным, самым ясным способом. 

Вот те основные положения, которые были нами 
выдвинуты при начале нашей работы. Это было 
лет 10—11 тому назад. 

Сейчас мы занимаемся в кинематографе уже 
совершенно другим. Но все то, чем мы сейчас 


занимаемся, родилось из этих основных предпо- 
| сылок. 


к довольно большим результатам: все лучшее, что 
сделано на советском кинематографе, сделано по 
этому методу. Вся европейская и советская кине- 
матография работает этим методом, при чем родо- 
‚ начальником его являются американцы. Сейчас мы, 
.  развиви использовав” то, что было создано амери- 
канцами, переносим работу на другой фронт, — на 
‚фронт кинематографической культуры. Но если 


бы в наших руках не было основ впечатляющего 
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Метод, о котором я только что говорил, привел ' 


воздействия кинематографа, то, конечно, мы никогда 
не смогли бы добиться никаких результатов, потому 
что, не владея Ей материалом, 
Ч не могли бы дать. 
о, я возвращусь опять к старому. Уста- 
новив необходимость прежде всего работать над 
монтажем, мы начали разбираться в самом ри 
и устанавливать основные его свойства и прие — 
То, о чем я буду сейчас говорить, я думаю, 
всем покажется просто смешным, настолько «Я 
наивно, примитивно и общеизвестно. Но вто ий 
(а это было совсем недавно) это казалось таки 
невероятным „футуризмом“, что с ним о 
самым жестоким образом. И вот, наше а 
и товарищам, с которыми я работал, и мне м 
из за того, что мы были такими формальными р ыа 
люционерами, приходилось очень часто и 
работу. У меня дело дохолило до того, ее 
не имел ни денег, ни башмаков, и все это а 
потому, что я проводил определенную ре 
графическую идею, которая никак не воспр 
лась кинематографическими обывателями. ны 
Первое свойство монтажа, которое сейчас а ыы 
лютно для всех ‘ясно и которое в то время р 
дилось с пеной у рта и невероятной энергией до- 
казывать, заключается в том, что монтаж дает ие. 
можность параллельных и одновременных действи 
т.е. что действие может одновременно о 
ходить и в Америке, и В Европе, и в ее. 


что можно параллельно монтировать 3—4—5 сю- 
жетных линий, а в картине они будут собраны 
в одном месте, Эта элементарнейшая вещь 10 лет 
тому назад требовала невероятной борьбы за ее 
утверждение, 

Все основные принципы монтажа, о которых 
я буду говорить, были впервые применены мною 
в картине „Проект инженера Прайта“. Снимая 
„Проект инженера Прайта“, мы были поставлены 
в некоторое затруднение: нам нужно было, чтобы 
действующие лица — отец и дочь — шли по полю 
и видели бы ферму, на которой держатся электри- 
ческие провода. По техническим обстоятельствам 
мы не могли этого снять в одном месте. Пришлось 
отдельно снять ферму в одном месте, отдельно 
снять идущих по лугу отца с дочерью в другом 
месте; сняли, как они смотрят‘наверх, как говорят 
про ферму, как идут дальше. Снятую в другом 
месте ферму мы вставили в проход по лугу. 

Это—самая обыкновенная, самая детская вещь, 
которая делается сейчас на каждом шагу. 

Оказалось, что монтажем можно делать даже 
какую-то новую земную поверхность, которой нигде 
не существует: здесь на самом деле не ходили эти 
люди и здесь не было этой фермы, но в картине 
выходило, что люди идут и ферма находится перед 
их глазами, 

Через несколько лет мной был сделан более 
сложный эксперимент: была снята сцена. Работали 
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ее Хохлова и Оболенский. Они были сняты так: 
Хохлова идет в Москве по Петровке около магазина 
Мосторга, Оболенский идет по набережной Москва- 
реки—это на расстоянии 3-х верст. Они увидели 
друг друга, улыбнулись и пошли друг другу на- 
встречу. Их встреча снимается на Пречистенском 
бульваре; бульвар этот находится совершенно 
в другой части города. Они жмут друг другу 
руки на фоне памятника Гоголю и смотрят; здесь 
монтируется кусок из американской картины — 
„Белый Дом в Вашингтоне“. Следующий кадр — 
они на Перечистенском бульваре: решают. итти, 
уходят и поднимаются по большой лестнице храма 
Христа Спасителя. Мы снимаем их, монтируем, 
и получается, что они поднимаются по лестнице 
в Белый Дом в Вашингтоне. Мы демонстрировали 
эту ленту, этот кусок, и всем было ясно, что Мо- 
сторг стоит на берегу Москва-реки, что между 
Мосторгом и Москва-рекой Пречистенский бульвар, 
где стоит памятник Гоголю, а против памятника — 
Вашингтонский Белый Дом. При, этом — не было 
сделано никакого фокуса, никакой двойной экс- 
позиции; эффект этот был достигнут исключительно 
организацией материала, методом его кинемато- 
графической обработки. Данная сцена доказала 
невероятную силу монтажа, который, действительно, 
оказался настолько могущественным, что сумел 
изменить коренным образом материал. Из этой 
сцены понятно, что главная сила кинематографа— 
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в монтаже, потому что монтажем можно и разрушить, 
и наладить, и окончательно переделать материал. 

Теперь дальше: когда мы снимали эту сцену, 
то во время с‘емки недоставало одного куска — 
не было здоровавшихся Хохловой и Оболенского, 
которые в данный момент отсутствовали. Тогда 
мы взяли пальто Оболенского, пальто Хохловой— 
и сняли на фоне памятника Гоголю две чужие 
руки, как они здороваются друг с другом. Мы 
вмонтировали эти руки, и так как перед этим были 
показаны Хохлова и Оболенский, то замена осталась 
абсолютно незаметной. 

Это навело меня на мысль о втором экспери- 
менте. В первом эксперименте мы создали произ- 
вольную земную поверхность; при одной линии 
действия, мы создали произвольную декорацию; 
при втором эксперименте — мы оставили фон один 
и тот же, линию движения человека одну и ту же, 
но перекомбинировали самих людей. Я снял девушку, 
которая сидит перед зеркалом, подводит глаза 
и брови, красит губы, надевает башмак. 

Одним только монтажем нами была показана 
девушка так, как в природе, в действительности 
она не существует, потому что мы сняли губы одной 
женщины, ноги другой, спину третьей, глаза че- 
твертой. Мы склеили куски в определенной связи 
между собой и получился совершенно новый человек 
при наличии полной реальности материала. Дан- 
ный пример также показывает, что вся сила кине- 
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матографического воздействия—в монтаже. Никогда 
вы не достигнете одним только материалом таких 
абсолютно небывалых, казалось бы, невероятных 
вещей. Это невозможно ни в каком другом зрелище, 
кроме кинематографа, при чем достигается это не 
фокусом, атолько организацией материала, только 
приведением его в тот или иной порядок. Возьмем 
более простой опыт: человек стоит около двери, — 
это снимается общим планом; затем переходим на 
крупный план — и крупным планом снимается уже 
толова другого человека; таким образом, вы можете 
к фигуре Наты Вачнадзе приклеить лицо А. Хох- 
ловой, при чем это опять таки будет не фокус, 
а монтаж, т.-е. организация материала, а не тех- 
нический трюк. 

Когда у нас получились такие реальные дости- 
жения, когда мы почувствовали за собой уже опре- 
деленную силу, мы установили еще две вещи. 
У нас перед этим был спор о том, зависит ли от 
монтажа то, что актер переживает в данном пси- 
хологическом состоянии. Говорили, что уж этого-то 
монтажем не переделаешь. У нас был спор с одним 
крупным кино-актером, которому мы говорили: 
представьте себе сцену — человек сидит долго 
в тюрьме и изголодался, потому что ему не дают 
есть; ему приносят тарелку щий, он необычайно 
радуется этой тарелке и лопает. 

Другая сцена: человек сидит в тюрьме, ему дают- 
есть, его хорошо кормят, он сыт по горло, но то- 
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скует по свободе, по птичкам, по солнцу, по домикам, 
по облакам, ему открывают двери, выводят его на 
улицу, ион видит и птичек, и облака, и солнышко, 
и домики и радуется этому. Вот мы и спрашивали 
этого актера; лицо реагирующего на суп и лицо 
реагирующего на солнышко — будут ли в кинемато- 
графе одинаковы, или нет. И нам возмущенно было 
отвечено: ясно всякому, что реакция на суп и ре- 
акция на свободу будут совершенно различны. 
Тогда мы сняли эти два куска и—как бы я куски 
эти ни переставлял и как бы их ни рассматривали, — 
никто никакой разницы в лице этого актера не 
увидел, при чем игра его была абсолютно различна. 
При правильном монтаже, если даже взять игру 
актера, направленную на другое, — это все равно 
будет доходить до зрителя так, как нужно монта- 
жеру, потому что сам зритель дорабатывает этот 
кусок и видит то, что ему внушено монтажем. 

Я видел в картине, кажется, Разумного, такую 
сцену: квартира попа, и в ней висит портрет Ни- 
колая П-го; город занимают красные; испугавшийся 
поп переворачивает портрет, а на обратной стороне 
царского портрета--портрет улыбающегося Ленина, 
при чем это известная мне карточка, на которой 
Ленин никогда не улыбался, но в картине это место 
настолько смешное и его так весело принимала 
публика, что я сам, несколько раз проверяя портрет, 
видел, как портрет Ленина смеялся. Я этим 
специально заинтересовался, взял портрет, который 
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снимали, иувидел, что выражение лица на портрете 
было серьезно. Монтаж был так проделан, что мы 
невольно насыщали серьезное лицо тем выражением, 
которое этому игровому моменту было присуще, 
т.-е. путем‘ монтажа изменилась работа натурщика. 
Таким образом, монтаж имел колоссальное влияние 
на работу материала. Работу актера, его движения, 
его поведение оказалось возможным менять монта- 
жем в ту или иную сторону. 

Когда мы начали делать свои, построенные 
на монтаже, картины, то на нас накинулись: 
„Помилуйте, вы совершенно сумасшедшие футу- 
ристы, вы показываете картины, составленные из 
мельчайших кусков, в глазах у зрителей получается 
невероятный кавардак—куски скачут один за дру- 
гим и настолько быстро, что никак нельзя разо- 
браться в действии“. Мы учли это и стали думать,— 
каким же образом можно комбинировать куски, 
чтобы небыло этих скачков и мельканий. Скажем: 
по куску движется поезд, при чем он движется 
с правой на левую сторону экрана, ив последней 
клетке предыдущего куска’ поезд занимает некое 
положение в левом углу экрана; в первой же клетке 
последующего куска новый предмет занимает некое 
положение в правом углу экрана; если вы эти 
куски склеите, те перескок глаза с одной стороны 
экрана на другую даст впечатление скачка, даст 
нервное раздражение, которое будет беспокоить 
зрителя, не даст ему впечатления легкого перехода. 
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Таким образом, линии движения последней клетки 
предыдушего куска и первой клетки последую- 
щего — должны совпадать; если же они не будут 
совпадать, то обязательно получится скачок. 

Если вы снимаете круглый предмет, а монти- 
руете его с квадратным, то это должно быть уч- 
тено; если вы снимаете большое лицо, а монтируете 
с чуть-чуть меньшим, это тоже должно быть учтено: 
тогда у вас не будет никаких мельканий и скачков. 
Если же этого учета не будет, то у вас получится 
раздражающий глаза ералацу. 


МАТЕРИАЛ КИНЕМАТОГРАФИИ 


|! 


Перейдем теперь к разбору кинематографиче- 
ского материала. Мы с вами бегло прошли вре- 
менную категорию построения кинематографической 
картины; теперь перейдем к разбору простран- 
ственной категории. 

Если мы с вами возьмем написанный худож- 
ником на полотне стул, при чем — написанный 
самым лучшим художником, самыми лучшими 
красками, на заграничном холсте, при чем все будет 
сделано очень реально и очень хорошо, и если вы 
будете смотреть на это изображение стула, то вы 
будете восторгаться, потому что стул вышел 
прямо-таки замечательный и очень похож на на- 
стоящий. Попробуем снять этот нарисованный 
стул на кинематографе. Затем возьмем настоящий, 
реальный стул, поставим его в настоящем про- 
странстве, осветим его и также снимем на кинема- 
тографе. 

Если мы сравним эти два стула на экране, 
то увидим, что настоящий стул, если он снят 
правильно, вышел очень хорошо, Если же мы 
посмотрим кусок, где заснят стул, изображенный 
художником на полотне, то никакого стула мы 
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там не увидим; мы увидим полотно, фактуру 
полотна и нанесенные в различных комбинациях 
краски, т.е. мы увидим тот материал, на кото- 
ром и которым сделано изображение стула. По- 
вторяю, что на экране выходят только реальные 
вещи, т.-е. соотношения различных красок, по- 
лотно, плоскость, — но стула, как такового, стула, 
нахолящегося в трехмерном пространстве, того 
стула, который был изображен художником на 
полотне, — на экране не будет. 

(’ Из этого примера совершенно ясно, что кине- 
матографическим материалом являются, прежде 
всего, реальные вещи, находящиеся в реальном 
окружении; условный материал, условное изобра- 
жение стула в кинематографе не выходит. 

Теперь дальше. Попробуем снимать человече- 
скую работу, например — работу актера Камерного 
театра или театра Мейерхольда, или Художествен- 
ного театра. Попробуем на ряду с этим снять 
работу обывателя, или просто возьмем обывателя 
и заставим его разыграть ту же сцену, которую 
разыграл актер. Содержание сцены: грузчик гру- 
зит мешки с мукой на пароход. Это трудовой 
процесс. Значит, мы имеем куски совершенно 
различные по своему человеческому составу и оди- 
наковые по содержанию, по работе. 

Когда мы просмотрим все эти куски на экране, 
то увидим, что работа актера Камерного театра 
или театра Мейерхольда не будет доходить с экрана, 
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потому что в ней имеется целый ряд таких наро- 
читых, неестественных для кинематографа движе- 
ний, которые сами по себе являются условными 
и не дают той реальности материала, которая для 
кинематографа обязательно нужна. То, что будет 
делать актер Камерного театра, совершенно не 
похоже на нормальный трудовой процесс, на жизнь, 
а похоже только на театр: фотография на куске 
будет живым изображением театра со всеми услов- 


ностями и негодными для кинематографии элемен- 
тами. 


Далее, если мы посмотрим работу актера Худо- 
жественного театра, то увидим, что’она к кинема- 
тографу подходит гораздо больше, и что выходит 
она значительно лучше, выразительнее, естествен- 
нее. Однако, если начнем разбирать ее по косточ- 
кам и следить за всем, что делается в этом куске, 
то увидим, что, в конечном счете, сущность работы 
актеров Камерного и Художественного театров 
одна и та же; работа последнего максимально 
приближается к жизненным, реальным формам, 
а первого — максимально от них отдаляется, но 
и та, и другая не являются тем реальным мате- 
риалом, который для кинематографа нужен. 

Если мы возьмем простого человека, не име- 
ющего никакого отношения к театру, и заставим 
его проделать то, что нам нужно, то увидим, что 
работа его на экране выйдет все-таки лучше, чем 


работа театрального актера, и даст более реаль- 
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ный материал, из которого легче будет строить 
потом кинематографическую картину. Если вы, 
наконец, снимаете организованный трудовой про- 
цесс, то этот кусок — и только этот кусок! — даст 
настоящие кинематографические результаты. Если 
вы снимаете настоящего грузчика, который грузит 
тюки на пароход, то увидите, что он старается 
работать самым выгодным для себя способом, для 
того чтобы в кратчайшее время, с наименьшей 
затратой сил выполнить работу. Вследствие дол- 
гих лет работы, у него появилась привычка стан- 
дартизованного, выработанного жеста: он ловко 
берет мешки, ‘ просто вскидывает их на плечи, 
хорошо, просто и экономно их тащит, сваливает 
ит. д, и т. д. Такая работа дает на экране 
самые ясные, самые выразительные, самые четкие 
результаты. Конечно, со всеми предыдущими мо- 
ментами, со всеми предыдущими кусками этот 
кусок нельзя и сравнивать, так как все предыду- 
щие куски дадут меньший эффект: они или насы- 
щены театральной условностью, или полны обыва- 
тельского неуменья обращаться с предметами, — 
неуменья сидеть, ходить, вскакивать в трамвай 
тит п, 

Лучше всего, естественно, на экране выйдет 
специалист по бегу, если вам нужно снять бег, — 
специалист по ходьбе, если вы снимаете ходьбу. 
Если мы будем снимать какой-нибудь трудовой 
процесс, то только хорошо натренированный спе- 
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Циалист по данному трудовому процессу. даст 
самые выразительные результаты. > 

Дальше. Вы снимаете, например, осенний пей-^ 
заж: имеется полуразвалившаяся хижина, облака 
на небе, тут же какой-нибудь прудик. На ряду 
с этим вы снимаете железнодорожный мост. Про- 
смотрев оба эти куска на экране, вы увидите, что, 
для того чтобы разобраться в этом живописном 
пейзаже, для того чтобы его разглядеть и разо- 
браться. в нем, нужно очень большое количество 
метров, так как все в нем немножко наклонно, 
немножко изломано и уж очень много в нем вся- 
ких предметов. 

Для того же, чтобы сразу понять конструкцию 
и основные линии железнодорожного моста, нужно 
гораздо меньше времени, потому что вы опери: 
руете с очень простыми формами и направлениями, 
которые быстро читаются с экрана. Для того’ 
чтобы показать такой пейзаж и зритель его рас- 
смотрел бы, нужно, скажем, 10 метров, а для 
того, чтобы показать железнодорожный мост, 
нужно 3 метра, 

Вот, исходя из всех этих соображений, можно 
уже наметить ту основную линию, которой следует 


‚придерживаться при изучении кинематографиче- : 
ского материала. Кинематографический материал | / 


должен быть необычайно прост и организован, 
Если картина построена монтажно, то каждый ' 
кусок идет некоторое, очень короткое, время. Для 
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того чтобы в данное короткое время рассмотреть, 
сообразить и учесть все, что показывается, нужно 
давать содержание данного куска в необычайно 
конкретных выражениях и, значит, необычайно 
организованно. 

` Почему же для этого не годится работа театраль- 
ного актера, которая тоже происходит в некото- 
рой организованной форме? Потому что вся ра- 
бота театрального актера сводится к совершенно 
другим, абсолютно противоположным кинемато- 
графу движениям. Дело в том, что зритель 
в зале театра видит актера с различных точек 
зрения: с правой стороны первого ряда и с левой 
стороны галерки; один сидит близко, другой да- 
леко, —и, для того чтобы работа театрального 
актера доходила до всех зрителей более или менее 
одинаково, у актеров вырабатывается особый стиль 
жеста, так называемый — широкий жест. Например, 
если актеру нужно вытаращить глаза, то он их 
таращит таким образом, чтобы их можно было 
разглядеть с самого дальнего места; если нужно 
сделать какой-нибудь жест рукой, то он его делает 
так, чтобы самый дальний зритель и справа, 
и слева, и с середины мог бы увидеть данное 
движение. В течение большого количества лет 
театральная культура на этом строилась. Она не 
могла не учитывать того, что актер работал на 
сцене для зрителей, занимающих огромную пло- 
щадь, огромное количество точек зрения, и на 
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всю эту площадь нужно было строить работу по 
законам, диктуемым техническими условиями — 
конструкцией театрального здания. Когда театр 
стал развиваться, то и тогда, какого бы он ни 
был стиля и направления, — все равно: подсозна- 
тельно этот закон, это правило обслуживания зри- 
теля, сидящего перед сценой, все время существо- 
вали и накладывали печать на всю театральную 
технику. Какой бы ни был актер, и как бы 
его работа ни приближалась к реальному (а кине- 
матографически материал, безусловно, — реальность: 
реально существующие, реально расположенные 
вещи), —все равно: законы театра накладывают 
печать на его технику. 

Кинематограф же построен иначе. В кинема- 
тографе каждый зритель видит действие только 
с одной точки зрения — точки зрения об‘ектива; он 
видит действие не со своего места, а с того, на 
которое он поставлен режиссером, так как режис- 
сер, монтируя и снимая картину, берет зрителя 
как бы за шиворот и, скажем, сажает его под 
паровоз и заставляет видеть с точки зрения паро- 
воза, затем — сажает на аэроплан и заставляет 
видеть пейзаж с точки зрения аэроплана, или же 
заставляет крутиться вместе с пропеллером и ви- 
деть с точки зрения крутящегося пропеллера. 
Таким образом, зритель в кинематографе все время 
швыряется режиссером с одного места на другое 
и —то приближается к предмету, то находится 
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в движении, то в недвижимости и т. д., ит. д. 
( Следовательно, зритель в кинематографе видит 
совершенно иначе, на совершенно других основа- 
ниях, чем театральный зритель. И театральный 
актер, как бы культурен он ни был для работы, 
в кинематографе абсолютно не пригоден, так как 
техника его построена на совершенно обратных, 
противоположных кинематографу принципах. 

Условия с‘емки с одной точки зрения дают 
возможность чрезвычайно точного восприятия. 
Скажем, имеется угол поднятия руки —и все зри- 
тели в кинематографе этот угол поднятия увидят 
совершенно одинаково, в то время как в театре 
этого сделать нельзя, так как там движения вос- 
принимаются вообще, а не с какой-то опреде- 
ленной точки зрения. Следовательно, техника 
театрального актера совершенно противоположна 
технике кинематографического актера. 

Для того чтобы в театре показать, что человек 
стреляет из пистолета и убивает своего против- 
ника, — достаточно вынести картонный пистолет, 
ударить раз в барабан, человеку закачаться, про- 
тивнику, которого застрелили, упасть, продолжая 
дышать, и все зрители, даже самые требователь- 
ные зрители Художественного театра, будут совер- 
шенно удовлетворены, и им будет казаться, что 
все это так и происходит. Следовательно, чтобы 

‘показать в театре то или иное событие, достаточно 
его разыграть, изобразить. Для того чтобы то же 
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самое показать в кинематографе, — необходимо, 
чтобы данное событие реально произошло. 

Здесь на помощь приходит кинематографиче- 
ская техника. Благодаря ей, возможны такие не- 
вероятные вещи, которые, казалось бы, немыслимо 
исполнить. Возьмем, например, драку. Конечно, 
нужно было бы, чтобы артисты дрались по-насто- 
ящему: чтобы вскакивали синяки, чтобы били 
изо всех сил по морде. Если же вы будете только 
изображать драку, то на экране ничего не полу- 
чится. Получится: как будто бы закачался человек, 
как будто ему больно, как будто бы они дерутся, 
Но благодаря кино-технике, вы можете на экране 
совершенно реально воспроизвести драку, при чем, 
для того чтобы ее заснять, не нужно, чтобы актеры 
дрались по-настоящему. Они могут драться с тем 
же количеством напряжения и с тем же направле- 
нием всех ударов и движений, как и в настоящей 
драке, — но, уменьшив скорость с‘емки, вы 
одновременно можете уменьшить скорость движе- 
ния актерской работы, и поэтому на экране будет 
казаться, что актеры дерутся по-настоящему, и это 
не нарушит их доброго здоровья. Затем, прибавив 
к уменьшенной скорости их работы увеличенную 
скорость на экране, вы получите совершенно 
реальное воспроизведение драки. Возьму другой 
пример. Нужно, скажем, изобразить мертвого 
человека, который не дышит. Мы всегда можем 
сделать неподвижный кадр, и человек не будет 
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дышать. Снять человека на фото, потом с фото 
переснять на кино-пленку. Нет почти такого поло- 
жения, которого нельзя было бы сделать настоящим, 
реальным событием, и эти положения, безусловно, 

выходят очень хорошо в кинематографе. Но как 
` только вы начнете что-либо изображать, предста- 


влять, — вы сейчас же получаете в кинематографе 


театральную фальшь; вы получаете такой же эффект, 
который получился от нарисованного стула. Вы не 
будете иметь ‘настоящего смысла, настоящего дви- 
жения, — получите движение условное, а условность 
в кинематографе совершенно не выходит, — выхо- 
дит только тот реальный материал, которым она 
выражена, 

Вот эта необычайная любовь кинематографа 
к реальному материалу и об‘ясняет то, что в по- 
следнее время имеется такое тяготение к хронике. 
Есть люди, которые ничего, кроме хроники, не 
признают в кинематографе, вне зависимости от 
своих основных убеждений. 

Почему это происходит? 

Потому что в хронике дается максимально 
реальный материал и все происходит обсолютно 
реально и по-настоящему. Но и в хронике, если 
вы будете показывать хаотические, неорганизован- 
ные движения по неопределенным линиям и на- 
правлениям, то зрителю придется тратить огромное 
количество энергии, для того’ чтобы разобраться 
во всем хаосе, происходящем в четырехугольнике 


экрана. Для того чтобы зритель мог ясно и просто 
читать с экрана то, что ему предлагается, для 
этого нужно движение и направление движений на 
экране показывать в некоторой организованной, 
а не в хаотической форме, при чем — материал 
должен быть не только реальным, но и органи- 
зованНным ‘на данном четырехугольнике, на данной 
плоскости, которая в кинематографе постоянна. 

В кинематографе мы всегда имеем плоскость 
с определенным отношением сторон, и для этой 
плоскости, для этого четырехугольника очень легко 
вывести свои законы. Если вывести эти законы 
и следовать им, то что бы ни происходило на 
экране — будет чрезвычайно легко читаться зри- 
телем. 

Представьте себе, что мы имеем четырехугольник 
экрана, и на этой плоскости происходит какое-то 
примитивное движение. Если это движение будет 
параллельно нижней и верхней сторонам экрана, 
то положение данного движения по отношению 
ко всем граням экрана и по отношению к данной 
плоскости чрезвычайно легко прочесть. Если дви- 
жение -линия резко наклоняется и идет под углом 
в 45°, вы его чрезвычайно просто и'ясно прочтете 
и вам ясен будет его наклон и направление. Если 
же наклон будет варьироваться чрезвычайно незна- 
чительно, то эти уклончики и изменения по отно- 
шению к данному четырехугольнику вы будете 
читать с чрезвычайным трудом. 
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Таким образом, если вы на экране построите 
движение по основной прямой параллельно верхней 
и нижней сторонам и по основной прямой, парал- 
лельной правой и левой сторонам, т.-е. перпендику- 
лярной предыдущим, а также по косым, соединя- 
ющим все эти квадратики, то все направления для 
вас будут необычайно ясны, необычайно просто 
прочитываемы, и на них нужно будет тратить очень 
маленькое количество пленки. Если в получившуюся 
сетку будут вписывать кривые на основе данного 
движения, то кривые также будут легко воспри- 
ниматься. Чем больше будут усложнять строение 
сетки, чем больше запутывать, — тем больше энер- 
гии и времени нужно потратить на то, что пока- 
зывается на экране. Вот почему железнодорожный 
мост или городской пейзаж, построенные на очень 
определенных линиях, читаются гораздо яснее и от- 
четливее, нежели пейзаж с облаками, деревьями, 
водичкой, травой, домами ит. п., потому что линия 
дома чуть-чуть кривая, облака — не круглые и не 

квадратные, форма всего этого настолько неопре- 
деленна, что нужно потратить массу времени, для 
того чтобы ясно и отчетливо прочесть на экране 
то, что нужно. В конечном счете—вы от этого 
пейзажа не добьетесь такого впечатления, как, на- 
- пример, от выстрела из револьвера. Кадр должен 
действовать, как знак, как буква, чтобы вы его 
сразу прочли и чтобы зрителю было сразу исчер- 
пывающим образом ясно то, что в данном кадре 
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у : 
казано. Если зритель начинает путать, то кадр 


свою роль роль знака, буквы — не выполняет 
Повторяю, отдельный кадр должен работать тах 
же, как отдельная буква, при чем буква сложная 
например, — китайская. Кадр — это целое понятие, 
) 
а быть немедленно прочтено от начала 
Для того чтобы довести до зрителя данный 
кадр, как знак, нужно потратить очень много ор- 
ганизационного напряжения, а для этого нь 
чрезвычайно мало средств. В кинематографе вы 
имеете определенную плоскость — четырехугольник 
экрана, нет глубины цвета стереоскопичности 
Поэтому, для того чтобы дать максимальную Вы. 
разительность знаку, нужно с максимальной эко- 
номией использовать данную плоскость экрана 
т,-е. на экране не должно быть ни одного лишнего 
места, и если вы показываете вещь, которая не 
может занимать ь площадь, то все лишнее должно 
р м Экран должен быть максимально 
. нца использован. „В нем не должно 
ыть ни одного миллиметра неработающего про- 
а Каждый кусочек, каждая а 
Л ЕСЬ при чем работать орга- 
о ь р 'х, ясных и выразительных 
Эти соображения привели к созданию техни- 
ческой ‘тренировки кинематографического актера 
Об этой технике, об этой школе я сообщу р. 
) 
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а сейчас отклоняюсь немного в сторону, потому 
что иначе дальнейшее не будет понятно. Поговорим 
о следующем: мы установили, что в кинематографе 
должен работать реальный материал. Изображать, 
притворяться, играть — невыгодно, это очень плохо 
выходит на экране. Если человек курносый и 
вы гумозой сделаете ему длинный нос, то на 
крупном плане подделка будет совершенно ясна, 
и нос будет не настоящий, а наклеенный. Если вам 
нужен высокий, толстый человек, а у вас актер 
худой, иесли вы худого актера набьъете подушками, 
ватой и т. п. штуками, то в результате на экране 
вы получите совершенно бесформенное ватное чу- 
чело, движения которого никак не будут соответ- 
ствовать основной конструкции его фигуры, т.-е, 
получится на экране определенная фальшь, теа- 
тральность, бутафория, игра. 
Исходя из этих положений, нами было свое- 
временно об‘явлено, что: ‘из-за того, что тех- 
‘ника актерской работы в кинематографии совер- 
шенно отличается от техники театральной, и из-за 
того, что в кинематографии нужен реальный ма- 
териал, а не игра под реальность, — из-за этого 
в кинематографии должны работать не актеры, 
а, так называемые, натурщики, т.-е. люди, которые 
сами по себе, по тому, как их сделали папа и мама, — 
представляют какой-то интерес для кинематографи- 
ческой обработки. То-есть — человек с характерной 
внешностью, с определенным, ярко выраженным 
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характером есть кинематографический натурщик 
Человек же с обыкновенной нормальной внеш- 
ностью, каким бы красавцем он ни был, 
кинематографический материал. | 
В кинематографии все строится на определен- 
ных взаимоотношениях людей с различными ха- 
рактерами. Для того чтобы человек оправдал то 
что он делает, для этого у него должен быть со- 
ответствующий вид. Никак нельзя хорошего актера 
заставить перевоплотиться, переделаться в другой 
тип, потому что в кинематографии никакой грим 
никакая бутафория не выходят. Нельзя низкого 
человека сделать высоким, худого — толстым ит.д 
Поэтому совершенно ясно, что кинематографическая 
картина в основе должна делаться из той, группы 
подобранных людей, которые представляют собой 
т материал для кинематографической 
Если данный человек высокого роста умеет так 
сокращаться в мышцах, что может стать чело- 
веком маленького роста, то это высшая степень 
перевоплощения. Если человек с приподнятой кон- 
струкцией бровей может в данный момент сделать 
брови опущенными, то этот человек вполне при- 
емлем в кинематографии. Натурщик может пере- 
воплощаться сколько ему влезет, но постольку 
Поскольку все это делается на основе реального 
материала. Поскольку же все это будет делаться 
внешне, путем наклеек, утолщений и изменений 


— ненужный 
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искусственных, а не мускульных, постольку это для 
кинематографии неприемлемо. Я здесь оговорюсь: 
можно, конечно, раскрасить женские губы, при- 
клеить бороду почти незаметно, потому что техника 
приклеивания бороды достаточно совершенна... 
`Опыт показал, однако, что если снять актера с при- 
клеенной бородой, то она выйдет гораздо хуже 
оды настоящей. 
Е действительно подходить к обработке игры 
актера, то следует максимально приближаться кхро- 
никальному материалу и создавать настоящий ре- 
альный материал.\ Далее. Если мы имеем таких 
людей, на которых нужно делать кинематографи- 
ческие пьесы и сценарий, то на этом строится вся 
работа сценариста и режиссера, потому что они 
определяют собой характер вещи. Если мы имеем 
в группе высокого и худого человека и очень тол- 
стого, то это уже само собой определяет целый 
ряд сюжетов, но если, скажем, сюжет будет тре- 
бовать какого-нибудь третьего человека, а его 
у нас нет или он специально не тренирован, то 
результат получится настолько слабый, что беспо- 
лезно придумывать вещи на несуществующий ма- 
териал. Всякую вещь нужно строить на подходящем 
материале, например, — если в Батуме будут снимать 
картины на материале северного полюса, то ничего 
из этого не получится. То, что относится к натуре, 
относится и к людям. 
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т Эти натурщики, которые должны работать в ху- 
дожественном кинематографе, не могут просто про- 
делывать ту работу, которая задана по сценарию. \ 
Они должны проделать эту работу самым лучшим, 
самым организованным способом. Все, что они 
делают, все трудовые процессы их должны быть 
четки, ясны и просты, убедительны и максимально 
организованы, потому’ что иначе они не могут 
быть хорошо прочтены с экрана. 

Я приведу еще один пример, который часто 
наблюдал в кино-школе. Когда приходит человек, 
желающий готовиться на кинематографического 
натурщика, иему говоришь, что в комнате жарко— 
откройте форточку, — он начинает изображать жару, 
подходить к воображаемому окну, играть — будто 
бы он открывает форточку и т. д., ит. д. Он не 
может проделать обыкновенной реальной работы-— 
взяться за настоящую форточку и по-настоящему 
ее открыть, при чем сделать это максимально 
хорошо, максимально просто, как всякую другую 
деланную работу, которая должна быть выполнена 
самым лучшим способом. Иногда к этой схеме 
работы добавляется та характерность движения, 
которая определяет тип, но и это делается физи- 
ческим способом, а не игровым, — например: дви- 
жениями не по прямым, а по кривым линиям, дви- 
жениями угловатыми или плавными, но сама схема 
расположения данной работы все равно должна 
происходить в организованной форме. 
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Теперь возвращаюсь к тому, с чего я начал. 
Все эти соображения и создали школу кинемато- 
графического воспитания человека. Прежде всего, 
для того чтобы натурщика научить действовать 
организованно управлять своим механизмом и, сле- 
довательно, выполнять всякое рабочее задание, 
которое ему дано, — для того чтобы учесть весь 
механизм работы, всю механику движений, — мы 
разбили человека на составные части. Дело в том, 
что количество движений человека так же не огра- 
ничено, как.и количество звуков в природе. Для 
того чтобы сыграть любое музыкальное произве- 
дение, — достаточно определенного, ограниченного 
диапазона — системы звуков, на основании которого 
и можно строить любое музыкальное произведение, 
Точно так же можно создать какую-то одну си- 
стему человеческих движений, на основе которой 
можно строить любое задание на движение. 

Мы разбили человека на основные сочленения. 

\ Движения же членов сочленения рассматриваем, 
как движения, происходящие по трем основным 
осям, по трем основным направлениям, как, на- 
пример: голова на сочленении шеи. 

Движения по первой оси — движение головы 
вправо, влево. Это жест, соответствующий отри- 
цанию. Движение по второй оси — вверх, вниз — 
жест, соответствующий утверждению. 

Движение по третьей оси — наклоны головы 
к плечу. 
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Глаза имеют одну ось, по которой движение-— 
вправо и влево, вторую — вверх и вниз; третьей 
оси, к сожалению, нет, и вращение глаза кругом 
есть комбинация из осей первой и второй. 

Ключица имеет движение плеча по первой оси 
вперед и назад, по второй — движения нет, а по 
третьей — движение вверх, вниз. 

Плечо и вся рука от плеча имеют движения: 
по первой оси — вперед и назад, по второй —вверх 
и вниз, по третьей — движение „скручиванья“ и 
„ввинчивания“, 

Дальше идут остальные сочленения: локоть, 
кисть, пальцы; талия, потом нога — бедро, коленко, 
ступня. Если человек будет двигаться по всем 
основным осям своих сочленений и по комбина- 
циям их, то его движения можно записать, и если 
его движения ясно выражают комбинацию этих 
осей, они просто будут читаться с экрана, и ра- 
ботающий человек сможет все время учитывать 
свою работу, будет знать, что он делает, = 

Как актер учитывает свою работу по отноще- 
нию к той среде, которая его окружает, так и среда 
эта должна быть’соответствующим образом учтена, 
Та среда, в которой работает актер, есть пирамида, 
верхушка которой опирается в центр об‘ектива. 
Это пространство, — котарое берется об‘ективом 
под углом в 45-50-100 градусов и которое должно 
быть помещено на четырехугольнике экрана, — 
может быть разделено на такие основные клеточки, 
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квадратики, которые составят канву для движе- 
ний с таким расчетом, чтобы они занимали очень 
ясное и легко читаемое положение по отношению 
к четырехугольнику экрана. 

Если человек работает по ясно выраженным 
осям своего механизма, а движения по этим осям 
распределяет по делениям пространства, рассчи- 
танного на экране — по „пространственной сетке“, 
то вы получите максимальную ясность, максималь- 
ную чистоту в работе натурщика. Вы очень легко, 
как на стеклышке, прочитаете все, что он делает 
на экране. 

Если надо проделать целый ряд трудовых про- 
цессов, то каждый трудовой процесс должен быть 
максимально организован, а организовать его очень 
легко, благодаря наличию сетки, а также благодаря 
наличию осей человеческого механизма. Для того 
чтобы человек научился, не думая, работать по 
осям и по данной сетке, существует своего рода 
гимнастика, своего рода тренаж, который приво- 
дит человека в такое состояние, в какое приводит 
тренаж при езде на автомобиле, Весь секрет 
управления автомобилем заключается в том, что 
человек управляет им бессознательно, т.-е. он не 
знает, когда нужно переводить скорость, так как 
все это делает механически, инстинктивно. 

Плох тот шофер, который думает — когда 
нужно выжимать конус и переводить скорость; 
а хороший шофер на вопрос, сколько раз он 
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переводил скорость в течение одного выезда, НИ 
когда не сможет на него ответить, так как он 
делает это механически. Точно так же в резуль- 
тате такой тренировки получается квалифициро- 
ванный кинематографический актер, у которого 
вся техника рассчитана на удобное чтение своей 
работы с экрана. 

Работая по осям, необходимо помнить, что все 
кино-действие есть ряд трудовых процессов. Весь 
секрет сценария и заключается в том, чтобы автор 
давал ряд трудовых процессов, при чем: и нали- 
вать чай — трудовой процесс, и даже целоваться 
трудовой процесс, так как в этом есть определен- 
ная механика. 

Повторяю: только организованная работа выхо- 
дит хорошо в кинематографии. - 

Повторяю: такой натурщик, который не может 
изменить своей внешности работой своих мускулов 
и недостаточно кинематографически тренирован, 


такой натурщик для работы в кинематографе не 
годен. : 
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О ДЕКОРАЦИЯХ 
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Я начал свою кинематографическую работу 
в качестве художника - постановщика декораций, 
Работать пришлось с режиссером Евгением Фран- 
цевичем Бауером над картиной „ Гереза Ракен“, 
Когда мне было дано предварительное задание, 
Я сделал эскизы, принес их на фабрику. В них 
очень тщательно были разделаны и разукрашены 
орнаменты, окна, вывески и пр. детали пассажа— 
главной декорации в картине. Все то, что я по- 
казал, понравилось, как „миленькие картинки“, 
но вместе с тем меня разругали самым беспощад- 
ным образом. Оказалось, что [постановка кинема- 
тографической декорации заключается не в том, 
чтобы так или иначе разукрасить стенки, а в кон- 
струкции, в построении самой декорации, т,-е. 
в Том, каким образом декорация распланирована, 
в какой зависимости стенки ее друг от друга. 
Важен план комнаты, ее построение, а не отделка, ` 
не внешний вид, Чем больше всевозможных углов, 
переходов, лестниц, чем больше всяческих изме- 
нений, хотя бы в обыкновенной жилой ком- 
нате, тем это интереснее для с‘емочного аппарата, 
потому что углы, переходы, пролеты, лестницы, 
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площадки дают возможность максимально исполь» 
зовать кинематографический свет и наиболее ин- 
тересно, наиболее выразительно строить актерскую 
игру. Работа художника должна заключаться не 
в том, чтобы давать эскизы общего вида декора- 
ции, а в том, чтобы вычертить, построить, разме- 
рить планы арены кино-действия. 

- Обычно, когда художники приходили в кине- 
матограф, они подходили к постройке декорации 
чисто живописно, тогда как передовые декораторы 

„ строили свои декорации более архитектурно, не- 
жели живописно, и ими был выдуман очень важ- 
ный для кинематографической декорации прием 
использования первого плана, заключающийся 
в том, что характер декорации, сущность, смысл 
ее выражались в первом плане, находящемся перед 

(самым аппаратом. 

На первом плане ставилась какая-нибудь круп- 
вая вешь —или колонна, или арка, или какой- 
нибудь другой характерный предмет; при чем 
предмет выбирался так, что он определял собою 


свойства и особенности всей декорации. Оказалось, 


что первопланная декоративная деталь очень уве- 
личивала ‘перспективу, делала фотографию пла- 
стичнее и восприятие декорации более рельефным, 
а так как кинематограф склонен уменьшать глу- 
бину и стереоскопичность, то это свойство ока- 
залось чрезвычайно полезным. Я в то время осо- 
бенно увлекался использованием этого метода. 
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Я все время думал, как бы найти первопланную 
диковинную вещь, чтобы сделать декорацию осо- 
бенно характерной и интересной. На фабрике ро- 
дился специальный термин: „диковинка“ и все, что 
придумывалось для первого плана, называлось 
этим именем, 

Следующим этапом в работе над декорацией 
было использование уже имеющегося декоратив- 
ного материала. Дело в том, что все время строить 
новые и новые декорации, новую мебель, новые 
украшения обходится чрезвычайно дорого, да и, 
в конце-концов, это не дает такого уже большого 
художественного результата, а материальные за- 
траты не оправдывают себя ни художественно, ни 
коммерчески. Пришлось думать над утилизацией 
уже имеющихся декоративных элементов в самом 
ателье или в том месте, где декорации строятся. 
Мною тогда была поставлена декорация вокзала, 
которая была сделана следующим образом: с одной 
стороны была стеклянная стена ателье, очень по- 
хожая на стеклянную стену перрона, куда прихо- 
дят поезда, а с другой стороны стояла стенка, 
построенная из деревянных щитов, поставленных 
обратной стороной. Эти щиты, с изнанки перего- 
роженные и укрепленные рейками, я выкрасил 
серой краской, и они дали впечатление бетонной 
стены, скрепленной железными перекладинами. 

Художником Егоровым для картины „В море“ 
была поставлена декорация, изображающая паро- 
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ход. Он сделал ее чрезвычайно просто: построил 
трубу от парового котла, потом вытяжную трубу 
от пароходного вентилятора, сделал перила па- 
лубы, расчистил все ателье и в конце его поста- 
вил обыкновенный таз с водой. Вся декорация 
была на фоне черного бархата и таким образом 
освещена, что луч света падал в таз с водой, да- 
вая световой блик на воде: вода дрожала, поблес- 
кивая рябью. Первый план — труба, вентилятор и 
перила были также освещены, а все остальное 
затемнено. На экране получалось полное впеча- 
тление, что действие происходит на пароходе, на- 
ходящемся на море: вода в тазу под умелым 
светом давала полное впечатление, полную иллю- 
зию морского пейзажа. 

После первых опытов по постройке декорации 
я перешел к изучению режиссерской работы. 
Занимался в первую очередь экспериментами над 
монтажем и игрой натурщиков. 

Таким образом, работа над декорацией отошла 
на второй план. С ней снова пришлось столкнуться 
только тогда, когда я практически начал делать 
режиссерские опыты над постановкой картин 
быстрого монтажа. Поскольку в этих картинах 
приходилось учиться у американцев, так как вся 
монтажная культура шла из американского кинема- 
тографа, постольку пришлось изучить и американ- 
ское декоративное оформление, познакомиться с его 
характерными свойствами, с его особенностями. 
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С этого момента наступает новый период в ра- 
боте над декорациями: планировка перспектив 
упрощается, а на первое место выдвигается мате- 
риал и качество материала, т.-е, не просто берутся 
стенки, которые обклеиваются теми или иными 
обоями с рисунками, а уже использовывается ма- 
териал стенок, т.-е, прежде всего прини- 
мается во внимание, из чего эти стенки сде- 
ланы. 

Пробы начались с максимального использования 
досок. Приходилось строить сараи или внутренние 
помещения таким образом, чтобы стенки и щиты 
покрывались не обоями, а обшивкой из досок, 
при чем если нужна была бедная или простая 
комната, доски подгонялись одна к другой и ни- 
как не отделывались; если нужна была богатая 
комната, тогда доски строгались, красились, покры- 
вались лаком или морилкой, иногда заключались 
в отдельные рамы. Иногда в рамки — вместо досок, 
вбивалась целыми листами фанера, которая тоже 
представляла собой ровную гладкую деревянную 
поверхность ясно выраженного материала. 

В картине „Приключения мистера Веста“ очень 
много было использовано щитков обратной, сто- 
роной, потому что они Уже представляют собой 
фанеру, заключенную в рамки и планки, Эти фа- 
неры давали очень выразительный, ясный и при- 
ятный для глаза материал. Еще более заставляло 
делать деревянные декорации то, что щитки на 
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наших фабриках — в особеннности в то время, 
когда еще только начинала строиться после раз- 

рухи советская кинематография, — были в ужасном 

состоянии: кривые, косые доски, и обои, наклеи- 

ваемые на них, давали впечатление кривых изло- 

манных стен, как бы их ни освещали. Когда же 

декорация делалась деревянная из досок или фа- 

неры или из обратной стороны щитов, вид ее 

при любом освещении был вполне доброкаче- 
ственным. 

Все эти постройки производились нами, все- 
таки, по сложному плану, т.-е. с большим коли- 
чеством углов, переходов и изломов. Делалось это 
оператором, во-первых, для того, чтобы дать боль- 
шой простор в использовании света и тени; во- 
вторых — детективные сюжеты картин того вре- 
мени тоже требовали возможно больших изломов 
в декорации — или для того, чтобы можно было 
прятаться, подкрадываться, соскакивать, или чтобы 
были препятствия, которые можно было преодо- 
левать, чтобы был материал для драки, преследо- 
вания ит. п. 

В дальнейшем, когда пришлось отойти от 
примитива американских детективов, когда амери- 
канский монтаж был уже изучен, когда ‚была на- 
мечена элементарная техника натурщика, — мы 
перешли на более сложные задачи и по монтажу, 
и по сюжету, и по актерской игре. Этот переход 
сразу изменил или, вернее, уточнил наше отно- 
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а й 
ий к декорациям, Нам стало ясно, что м} 
декорация менее заметна, чем меньше на нее 


‚› чем` меньше 


пр., чем более она будет служить фоном, помо- 
гающим выявлять действие, — тем декорация 
ры лучше. Мы хотели, чтобы действие, т.-е 
и” в кинематографической ленте, было на. 
ясно, рельефно, а фон затушеван и выпол- \ 
нял бы только вспомогательную работу. _ 
Лучше всего человеческое лицо, предмет и 
всяческая работа по движению выходят на 
темном фоне; рельефнее всего предметы полу- 
чаются на черном бархате: их лучше можно а 
—. их лучше всего тогда видно. Поэтому, нам 
совершенно ясно, что если 
рее гы или почти а Е: 
авят с Й 
ва. Е самый удобный фон для движе- 
йе Особенно изобретать для этого ничего не при- 
и что в лучших образцах мировой 
АН не Уже в достаточной мере были 
атемненные декорации. Мы видели 
. Ряде заграничных картин только намеки на де- 
и раз такие, какие необходимы для 
| за ` представить себе то место действия, 
ром оно происходит. 
а Жо оиЕмакя крупные планы, когда 
ужные предметы находятся вблизи 
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от декорации, тогда нужно добиваться максималь- 
ного выявления свойств материалов, из которых 
декорация построена, и чем лучше сделана фак- 
тура поверхности декорации, тем лучше полу- 
чается результат: она выходит более настоящей, 
более реальной. 

Таким образом, последний этап работы над 
декорацией заключается в Том, что декорация 
строится из расчета на затемнение, на то, что она 
будет темным фоном для действия, и из расчета 
на максимальное выявление свойств ее материала. | 

Стены покрываются штукатуркой или специ: 
альной мастикой. Используется мастика и штука- 
турка с гладкой поверхностью, с шероховатой 
поверхностью, с шероховатостью равномерной, 
шероховатостью грубой. То же самое и в отноше- 
нии дерева: оно было использовано раньше, но 
только прежняя работа с деревянными поверхно- 
стями оказалась недостаточно тщательной. Дело 
в том, что раньше пробовали, для того чтобы 

выявить строение рисунка деревянной поверхно- 
сти, покрывать дерево морилкой. Но морилка 
дает дереву очень резкий блеск: на экране полу- 
чаются пятна, ‚ореолы“ слишком белые, слиш- 
ком контрастные, а само строение — узор дерева-— 
получается малозаметным. 

Тогда перешли на покрытие дерева масляной 
краской. Если нужен был тот или иной узор, ко- 
торый давал представление, скажем, орехового 
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или красного 
дерева, или к 
кн у орельской березы, — 
В Ге ;. „Рразделку“ масляной а 
Е Е . ак, как делаются конторские двери 
’ Ри чем глянцевая масляная краска — 


потому что дает 
Масляную краску 
›— тогда она дает 


в 8 результаты 
и пригодным ока 
ак говорят 

рят, даже наружные стены декоративных 


зданий амери п т тым барх 
канцы покрыв ру р 
аю бч^ 
ох : 
том-вельветом. Все эти глыбы о 


Из-за кривизны щитов, 
зался вельвет, при чем 
, 


чрезвычайно ровную поверхнос 
и распространяется ® 
в и: покрытые 
ЕЛ цвета, также дают спокойный 
и и очень хорошо выходящий 
а о Ра ле как бы она ни была \ 
а огибнет при неумелом осве- \ 
му последняя система работы с де- 


корацие 
ор цией сводится к тому, чтобы фон 
ершенно не освещать т 


Искусство кино 5 


ть, по которой 
вет. Стены вну- 
бархатом или 
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Декорация и фон должны быть возможно более 
простой конструкции и возможно более затемнены. 
Освещастся, выявляется толъко то действие, кото- 
рое происходит на фоне декорации, преимуще- 
ственно задним светом. \Декорация обыкновенно 
строится таким образом, что наверху стен, нахо- 
дящихся напротив аппарата, ставятся прожектора, 
которые просвечивают действие, происходящее 
на данном фоне. Общий рассеянный свет дается 
спереди и сбоку. при чем —таким образом, что 
у источника свега — ‚юпитера“ — ставятся особые 
щиты, загораживающие падение света на стены 
декорации. А яркий эффектный свет, свот, дающий 
скульптурность всей снимаемой фигуре или пред- 
мету, — этот свет помещается сзади, т.-е. он светит 
сверха стенок по направлению к аппарату. 

Такого рода с‘емки декораций дают самый 


зительный результат, и самый большой процент 


выра 
ен таким 


стандартных кадров должен быть постро 


образом. 
Если же приходится работать на светлых фонах, 


для того чтобы показать, как главное, самую деко- 
рацию, тогда необходимо применить для обивки 
щитов бархаг или сукно, потому что материя даст 
возможность наиболее мягко, наиболее притуше- 


ванно распределить свет по стенкам. . 
На основе приведенных положений довольно 


правильно удалось поставить декорации в „Жур- 
налистке“. Художник Родченко, который со мною 
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очень быстро понял мои 
рации, которые оператор 
осветить по-новому, таким 


или соверше 
нно черного 
ЕЕ цвета; некото 
и Ни: ярко-красными В и 
им образо бь 
и. м, чтобы чувств 
о о рисунок ыы Е 
а ео корация затемнялась настоль , 
о для того. чтобы у оенесиое 


лицо или пре 
дмет очень я 
сно, оченЕ 
лялись на данном фоне ‚о ЕлЬЕФНО Выдь- 


Обыкновенно, когда п 


В декоративных изо- 
и чтобы придумать 
чен, когда режис ны 
снимают его декорат о 
а г ивное произведение, Если сни 
и пе так, как ему ася, 
т. а не о действии и не о сю 

ильма об измышлении и ие 


художника 
’ 
случае декорация 


[3 
ы. ниях, Он ломает голову 
трую декорацию, э 
бывает огор 


когда она сама должна работать, как монтажный 
знак, как кусок сюжета, как сценарная деталь, — 
тогда, конечно, надо выявлять декорацию полно- 
стью. Когда же декорация никакого иного значения, 
кроме характеристики данного места действия, не 
имеет, тогда она должна быть показана самым эко- 
номным и самым немешающим действию образом. ) 
В „Журналистке“ впервые была использована 
необходимая скупость в расстановке вещей и дета- 
лей. Обычно раньше, если нужно было показать 
какую-либо комнату, то все то, что в жизни бывает 
в такой комнате, все это вешалось на стенки, 
становилось на столы, шкафы и т, п, и когда 
зритель смотрел эти загромождения, то он не разби- 
рал ни актера, ни вещей в кадре, все путал, все 
мешал друг с другом. На то, чтобы все это раз- 
глядеть, нужно столько времени, сколько данный 
кусок продолжаться по условиям монтажа не может, 
Каждый кусок по действию имеет ограниченную 
длительность: он в монтажной конструкции имеет 
свое начало, имеет свой конец; он чрезвычайно 
точен по длине. А всякое загромождение лишними 
бытовыми вещами никакого характера декорации 
не дает: производит ужаснейшую кашу, все запу- 
тывает, и результат, конечно, «получается пла- 
чевный, 
Оказалось, что и сейчас так же, как 12 лет 
тому назад, в самом начале моей работы, нужно 
было найти „диковинку“, нужно было на 2—3 де- 
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талях подчеркнуть 
постройки. 


Предметы в декорации нужны только те, кото- 
рые необходимы для действия. Все то что стои 
потому что просто полагается в данном сл т 
стоять, или висит, потому что полагается ао 
случае висеть, все это не нужно, совершенно а 


убирается, давая возможнос 
ть зрителю л - 
принимать кадр. о 


Если, напр 


основной характер данной 


а и — письменный стол, 
Я ставить и подсвечники, и фо 
графии, и пресс-папье, и статуэтки, разбросан 
бумаги и т. д. Такой письменный стол выходит о 
плохо: масса лишних вещей запутывает воспри 
зрителя, заставляет его напрасно угомляться 
Если нужно поставить какие-ни : 
какие-нибудь нелепые вещи, для 
зать, что хозяин данного стола — 
и имеет дело с нелепы 


то 
то- 
ные 
чень 
ятие 


будь безделушки, 
того чтобы пока- 
человек нелепый 


ми вещами, то для это 
го не 
надо накладывать целый ворох этих вещей: для 


этого достаточно одной характерной вещи, кото- 
рая бы сразу все выразила. 


Родченко ух 
ке приводил в своей стат 
ьео ра 
над „Журналисткой“ нь 


пример такого использо 
вания 
вещи. 
= Когда нам нужно было построить декорацию 
мнаты актрисы, у которой журналистка что-то 
покупает, то, что мы 


ни пробовали, каких б 
езвкус- 
и вещей мы только ни натаскивали, — ничего не 
Учалось. Когда мы все вынесли, все убрали и 
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оставили только — на стене на полочке — стеклян- 
ного нелепого слона, а на диване в вазе—вешалку 
из-под платья, то этого оказалось достаточно для 
того, чтобы выявить всю сущность комнаты. А все 
остальное только путало и затушевывало харак- 
терные свойства этой комнаты. 
Особенно удачными по декорациям из работ 
Родченко я считаю уже всем известные по жур- 
налам стулья в кабинете заседания Чугункомби- 
ната. Эти стулья получились особенно выразитель- 
ными, потому что они чрезвычайно просто распо- 
ложены в данном декоративном пространстве. Та 
самая метрическая пространственная сетка, о кото- 
рой пришлось говорить, когда мы разбирали 
материал кинематографа и построение кадра, 
в полной мере касается и постановки декорации; 
стулья, поставленные на основании ее законов, 
дали лучший кадр картины. Только ясное взаимо- 
отношение предметов хорошо и легко читается 
с экрана. Чем проще расположение вещей в кадре, 
чем яснее расположение стенок и площадок, тем 
выразительнее, понятнее получается“ результат. 
Одним из самых больных для советских фабрик 
вопросов в постройке декораций, — больных потому, 
что наши фабрики еще слишком бедны, — являлся 
вопрос о постройке пола. Пол в ателье обычно 
бывает из досок, при чем из таких, которые 
годятся только для изображения сараев или очень 
бедных комнат. В обыкновенных комнатах чаще 
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все Й 
_. а ИО или простой ровный пол 
легкий способ — пок 

— покрывать пол ков 

при че РЕ 
к и ковры бывают с рисунками, 
их класть не лиц 
евой, а обратной 
стороной — изнанкой. Изнанка не имеет рисунков 


и бывает из грубой 
и сетки темно-серого 
дящей очень ровной. у Вы 


ной 
о Узоры паркета. Фанерные листы 
лялись, потом покр 
ывались лаком и 
и . полу- 
р игровой паркетный пол. Обыкновенно Я 
‚ места пригона этих ф 
анерных листов б 
обломаны, изуро, ре 
дованы и паркет полу" 
тается как б 
сделанный из больш . г 
их плит, плохо с 
ходящихс 
друг с дугом. Кром : 
: е того, такой паркет б 
пачкается, быстро гр а 
язнится и теряет свой 
до того, что он стан и 
овится совершенно 
а блеск, который РИ 
получается от лака п 
о неровной 
поверхности фанеры ь и 
› дает при фотографи 
недопустимые орео м 
лы и резкие белые п 
ятна, а 
ез — } 
р И из такого пола ничего не получается 
г а последнего времени ни одна совет. 
и не сделала настоящего паркета, или 
‚› составленного из л 
истов толстой 
ща й фанеры, 
р т паркет из двенадцатимиллиметровой 
ры, нанести на него рисунки и не лакировать его 
) 
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а натирать воском, т.-е. давать настоящий паркет — 
таким, каким он бывает в жизни, — то он, безусловно, 
будет фотогеничным. Кажется, только в картине 
Пудовкина „Конец, Санкт-Петербурга“ такой опыт 
был сделан и дал очень хорошие результаты. 

Раньше, когда я начинал работать в кинемато- 
графе, довольно эффектный пол делали на фабрике 
у Ермольева: накрывали его блестящей клеенкой, 
но, при неровности пола в ателье и при непроч- 
ности клеенки, этот способ мало себя оправдывал. 

Самый изумительный пол, показанный в кине- 
матографии, был сделан в „Розите“. Этот пол, 
совершенно как стеклянный, отражал фигуры 
в своей зеркальной поверхности. Как он был сде- 
лан, нам неизвестно. По всей вероятности, это 
был или стеклянный пол, или же очень хорощий 
паркет покрывался жидким стеклом. 

Заканчивая разбор декораций, перехожу к опе- 
ратору, в контакте с которым должна происходить 
работа художника. Не зная основных приемов 
операторской техники, не зная в совершенстве 
использования солнечного и искуственного света, 
художник никогда не даст удовлетворительных 
построек для картины. 


РАБОТА ОПЕРАТОРА 


ГА 


Когда появились новаторские фото - работы 
с неожиданных точек зрения и к ним отнеслись, как 
к новому, — мы, левые кинематографисты, заявили, 
что никакого изобретения в этом нет. 

Строя нашу кинематографию на американских 
образцах, на образцах самой совершенной для 
того времени в мире кино-культуры, мы у наших 
Учителей давно уже видали примеры „новых“ 
точек зрения, „новой“ установки на фотографиро- 
вание. Семка с „пупа“ гораздо раньше показала 
свою несостоятельность, и наши Учителя уже при- 
меняли с успехом другие методы, другие точки 
зрения. 

Дело в том, что сама природа кинематографа 
диктовала нарождение новых приемов фиксирова- 
ния кадра, А необходимое условие картины — на- 
личие монтажа — заставляло кадры строить просто, 
ясно, отчетливо. Иначе— короткого времени „мель- 
кания“ монтажного кадра нехватало бы на полное 
рассмотрение всего его содержания. 

Поэтому наиболее четкие, убедительные кадры 
были технического и архитектурного содержания. 
Железнодорожные мосты, небоскребы, пароходы, 
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аэропланы, автомобили и т. п. создали, выходя луч- 
ше всего, кино-эстетику того времени. Так же 
убедительно и четко выходят животные, органи- 
зованные процессы человеческого труда, дети — 
в противовес актерам и актерству, живописным 
пейзажам и проч. красотам и искусству. Вот по- 
чему первые классические картины почти никогда 
не пользовались деревенскими сюжетами, а исто- 
рические —так плохо выходили. Позднее, когда 
надоел материал технический, когда американцы 
перегрузили им свой рынок, началась реакция: 
производство было Заполнено историческими сю- 
жетами и сюжетами бытовыми и деревенскими. 
Появились: „Ураган в Техасе“, „Виргинская почта“, 
знаменитый „Крытый фургон“ (Крюзе, а не Фре- 
лиха). Картины эти вышли очень хорошими, хо- 
рошими потому, что к этому времени техника 
с‘емки стала чрезвычайно совершенной. 

Первое же слово кинематографии требовало 
преимущественно технического материала. Таким 
образом, появившаяся мода на новые установки, 
на фото и материал для фото, для нас, кинемато- 
графистов, была несколько запоздалой. При чем — 
мы знали, что это новое возникает у нас в кар- 
тинах из-за природы кинематографа, из-за его 
особенностей и технических свойств. „Эстетика 
‹онструктивизма“ нас ни в коей мере не увлекала. 
Жизнь показала, что, несмотря на колоссальную 
заслугу утверждения новой фотографии путем пе- 
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ренесения в нее приемов кинематографа, новаторы 
уперлись в тупик зас‘емки домов сверху и снизу 
Произошло это оттого, что новые фото-с‘емки 
возникли не органически, тогда как новые 
кино-с‘емки возникали органически исхо, 
из природы кино’и кино-сюжетов. { ыы 
Основная разница кинематографа и театра 
заключается в различном восприятии зрителем 
зрелища. В театре действие смотрится с различ- 
ных, но для каждого зрителя постоянных точек 
зрения. Каждый сидит на своем месте, и каждый 
со своей собственной точки зрения видит спек- 
такль, происходящий на сцене. В кинематографе 
зритель, хотя и сидит на стуле, не двигаясь, за него 
двигается и перемещается аппарат: кино-зрелище 
происходит перед ним не с его, з 
ния, а с точки зрения передвигающегося аппарата 
Монтаж фильмы дает возможность показывать 
действие не только извне, а и с точки зрения са- 
мих действующих лиц. 
Герой смотрит и видит то-то. Если герой на- 
верху — на лестнице, на башне, — он видит дей- 
ствие сверху вниз, и обратно: смотрящий на него 


с земли, видит действие снизу вверх. Предмет или 
лицо можно показывать 


обходимости его особой от 

„крупно“ во весь экран. 
Происходит драка; одного из действующих 

лиц переворачивают в разгаре драки — новая точка 


рителя, точки зре- 


„мелко“, а в случае не- 
четливости —показывать 
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зрения: переворачивающаяся натура или декорация 
в глазах перевертываемого, 

Так родились с‘емки в кинематографе с новых 
точек зрения. 

Дальше: действие, происходящее перед аппа- 
ратом, должно быть снято так, чтобы его возможно 
было разглядеть. 

Кадр не должен затруднять внимания лишним 
заполнением, а также не должен иметь неисполь- 
зованных пустых пространств. Пример: наши опе- 
раторы не умеют расположить в кадре крупное 
человеческое лицо. Из ста случаев девяносто де- 
вять они снимают так, что над головой его 
остается пустое пространство, совершенно ненуж- 
ное, нарушающее укомплектованность снимка. 

Теперь представьте себе, что снимается массо- 
вая сцена: разговаривающая группа людей, к ним 
приближаются еще люди, образуется толпа. Толпа 
расступается, по образовавшемуся проходу идет 
человек. Если мы снимем всю эту сцену с обык- 
новенной точки зрения — с „пупа“, то на экране 
едва-едва разглядим намек на описанное мною дей- 
ствие. Произойдет это потому, что человеческие 

фигуры будут крыть друг друга; план действия, 
его пространственное оформление до зрителя не 
дойдет — потому, что не будет заснято аппаратом. 
Большая часть сцен будет происходить так, что 
действующие неминуемо будут „крыть“ друг-друга, 
заслонять. Поэтому очень часто рациональна 
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с‘емка всяческого действия сверху, при чем — 
только в тех случаях, когда это существенно не- 
обходимо (как это было указано). С’емка сверх 
кроме того, усиливает перспективу, что очень ва 
для экрана, так как кино-аппарат дает мал 
стереоскопичность. Г 
Кино-кадр — не фотография. Кадр — это знак 
буква для монтажа. Изменение нормальной точки 
зрения должно пользоваться режиссером с учетом 
работы кадра, как знака. Горлого человека 
и р подчеркнет, помо- 
о новную установку на гордость. 
риниженного, подавленного человека можно снять 
сверху — подавленность усилится точкой зрения 
аппарата. Пример — работа Пудовкина в „Матери“ 
Лишние вещи и лишнее пространство в кадре 
должны быть убраны. Пропорции экрана не всегда 
позволяют показать нужное действие так, чтобы 
оно поместилось на экране без излишнего окру- 
жения. Американцы для этого изобрели, так т 
ваемую, „американскую диафрагму“. и ами 
Нин свои размеры кружок ставится перед 
об‘ективом кино-с‘емочного аппарата, и на экране 
получается черный фон со светлым кругом _ 
ствия посередине. Темные края диафрагмы зату- 
шеваны, сходят на нет. (В аппарате есть еще ‚о 
ны диафрагма, находящаяся между линзами 
ва. Она служит для получения особой 
резкости и изменяет светосилу об“ектива). 


ы 
При применении американской м 
а. 
а добиться особой компактности ит. —. 
уд. нее диафрагмой из него убирается. т ты 
ао считающие с‘емку с АЕ ее 
4 агмой красивостью и эстетизмом. — ны 
ны большое рабочее значение, и ты 
а она не дает и не должна давать. —. — 
ты ею пользоваться неправильно, резул о 
.е . Е 
лучится отрицательный. Все надо В ор 
ению. 
одлежит сомн 
ьно — это не п а 
неноы неправильного пользования америк 
при: | 
агмой. РЯ 
И слишком резка, о ыы не 
зоваться на светлых. фонах, лучше а я 
блять при с‘емках с темной декорац 
тре 
м фоне. в 
в. т в коем случае вместо м 
 леЗОВатЬся для ограничения кадра И 
пластинкой с различными вырезами, — Не 
аппарата 
ком с‘емочного 
перед окошеч Е А 
из-за резких краев. 
ект „виньетки з- 
-- Плохо если диафрагма сы _ 
. , 
ограничения кадра, не для удаления нену 
ты. 
обще для красо г 
: реа употребляется для того, чтобы а _ 
ействие, видимое сквозь замочную скваж у. ыы 
рн бинокль ит. п. —тогда его рисунок 
р 
рабочее значение, 
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Американская диафрагма пользуется еще и для 
того, чтобы показать действие, пр ‚исходящее 
в отдалении, в памяти, чтобы показать — „что ви- 
Дит“, в отличие от ТОГО — „кто смотрит“. То-есть: 
в этом случае ОН1 — условное обозначение, к ко- 
торому все привыкли и как бы сговорились пра- 
вильно понимать. 

Как видно из всего сказанного, 
с‘'емок и различный характер фото 


зависят не от оригинальничания ин 
желания новизны 


органических ‘и 
графии. 
Оператор и режиссер должны 
вому, но рассуждая, обосновывая 
лают, иначе — получится эстетизм 
извращенность кадра. 
Где-то в дебрях нашего кино-быта рождены 
„В глубине веков“ предрассудки и „правила“ 
классических приемов кино-операторов. Один от 
другого, ученик от учителя, товарищ от товарища 
передают бессмысленные, нелепые навыки и тра- 
диции. Как трудно, чтобы оператор, даже из самых 
квалифицированных, при настоящей работе сразу 
отбросил несостоятельные приемы. 
Существует, например, теория, что при с’емке 
пейзажа общим планом необходимо показать линию 
горизонта, да еще так, чтобы она отделяла одну 


треть (верхнюю) кадра. Неужели не достаточно 
Искусство кино в 


* 
точки зрения 


графирования 
е от простого 
во что бы то ни стало, а от 


технических задач кинемато-, 
работать по-но- 
то, что они де- 
и бессмысленная 
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|: 
примеров исключительно а кадров, 
заснятых не с „горизонтальной третью: т 
Товарищ Кузнецов (так прекрасно ра в 
омните, 
тинах), разве не п 
со мной на двух кар 
линии гори 
оты мы спорили о 
в начале нашей раб Е 
нее вы не сами выбр 
зонта? И разве позд 
в „По закону“ с горизонтом, занимающим одну ри 
тую кадра внизу, и куски совершенно без горизо а 
Теперь вы один из лучщих советских опер а 
ров. Разве не легче стало работать, когда м 
с вами похоронили добрую старую традицию, 
* р 
торой грош цена: и 
Про фотографы-художники о ты 
осн - 
— строить кадр на 
нонам, —мы будем ь но 
ше челов 
й кономичности. Рань 
лищной логики и э ны 
с пупа“, с движени 
видел окружающее „с п} м 
—с горы. Теперь он 
в крайнем случае я 
ть и воспринимать отовсюду, да еще НЕ 
го передвижения. 
тами скоростей свое . з 
я работаю 
может. Точка зрени 
граф ему в этом по нЕ 
г. углекопа или водолаза доступна экрану 
же, как точка зрения летчика на НЫ те 
Теперь перейдем к другому, а ое 
боте оператора, элементу — к И 
свет — главное в 
\ пользовать, строить — 
работе. Самые передовые, самые ее 
] еют - 
-операторы не им 
отографы и кино-о не 
а умения пользоваться освещением, а В 
те— сущность кино и фотографии. 
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Для получения удовлетворительной с‘емки не- 
обходимо, чтобы то, что снимают, было освещено. 
Элементарно: имеется предмет, свет перед ним, 
значит — снимать можно. Так и снимают“ вначале: 
с лобовым солнечным освещением. Что получается 
на экране? Снятые предметы не имеют ясно вы- 
раженной формы, сливаются с окружающим фоном. 
Для ясности представьте себе, что снимается ци- 
линдр или колонна. Колонна будет плоской, в одной 
тональности с вещами, находящимися около нее 
и позади. Плоским светом в кинематографе часто 
пользуются, и поэтому — фотография получается 
слепой: все сливается, все кажется как бы выре- 
занным из бумаги. 


Лучше получаются на экране материалы, осве- 
щенные боковым светом. 

Представьте себе опять цилиндр или колонну: 
форма колонны, ее закругленность четко и ясно 
выступит при применении бокового освещения. 

Но при с‘емке нескольких предметов, при за- 
полненном кадре, снятом с боковым светом в те- 
невых сторонах предмета, опять получается одно- 
образие тональностей, плоскость и серость. 

Кроме того, боковой свет слишком подчерки- 
вает и выявляет все мельчайшие детали, 
находятся на снимаемом. 

Для коротких кусков смонтированной картины 
необходимо обобщение элементов кадра. Чем 


проще и экономнее расположены вещи и чем сами 
6* 


которые 
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по себе они пластически яснее, тем лучше доходит 
ана. 
ыыы выгодным светом для кино 
является свет сзади, так называемый, контржур- 
Этот свет дает возможность видеть четко и о 
силуэт предмета, даег большую стереоскопичност 
ину. 
* а электрическую ферму для на 
ковольтной передачи. Ее конструкция, ажур - 
скрепления лучше всего выйдет при свете сзад - 
Конечно, освещением, позволяющим макси 
мально выявить снимаемое, добиться идеальных 
результатов, — явится одновременная а 
заднего и бокового света. При таком освеще 
мы получим на экране максимальный результат. 
Необходимо отметить, что работа комбинирован- 
ным светом или только контржуром технически 
йно трудна. 
Оба и Кинематографический аппарат 
еще очень несовершенен. Если мы снимаем сроду 
два предмета: один очень светлый, скажем, ий 
шивку гладью на белой материи, второй — оч : 
темный — вышивку гладью на коричневой мате 
рии, — то на экране мы получим или а 
проработанную, со всеми световыми ет ы 
черную гладь, или же белую. Одновременн ны 
работать и то и другое чрезвычайно трудно. 
этого надо пользоваться специальными приспо- 
соблениями, светофильтрами, реньоном и т.п. При 
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чем — благоприятный результат достигается не 


всегда. Для получения хорошей нормальной фото- 
графии необходимо п роработать — отчетливо 
выявить — свет, полутон и тень. Проработка этих 
трех элементов и дает понятное, четкое изобра- 
жение на экране. 

Постоянно на практике или свет или тень бы- 
вают завалены, лишены переходных тонов. 

При с‘емке с задним светом на натуре обыкно- 
венно бывает очень трудно не завалить теневую 
сторону. Резкий контржур дает тогда силуэты, 
окаймленные „световой ленточкой“, чрезвычайно 
соблазнительные своей красивостью и не дающие 
четкой простой фотографии. А то заднее освещение, 
о котором мы говорим, должно быть рабочим — 
просто работающим, а не эффектным, эстетическим. 
Для того чтобы снимать с задним светом, необхо- 
димо в большинстве случаев употреблять искус- 
ственное подсвечивание и пользоваться отражаю- 
щими солнце экранами и зеркалами, или прожекто- 
рами и электролампами. 

Вот почему при с‘емках хроники чрезвычайно 
трудно добиться исключителиных фоторезультатов. 
Несовершенство нашей кино-техники делает не- 
возможными для семки целый ряд важнейших 
явлений в окружающей нас жизни. Когда получит 
широкое распространение особо чувствительная 
пленка и когда возможно будет добиваться оди- 
наково четкой проработки тени и света, черного 
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и белого, — материал кино-искусства чрезвычайно 
обогатится. Само собой разумеется, что пользуя 
полсвечивание при заднем свете, мы получаем 
максимальный рабочий эффект: соединение поло- 
жительных качеств света бокового и заднего. 

Не следует, однако, думать, что снимать можно 
только-так; снимать можно и плоским светом, но 
только тогда, когда это надо. Все, что пишется 
в этой книжке, пишется, как результат некоторого 
опыта в кино-работе, но выведенные установления 
верны в большинстве случаев, исключения 
же не только возможны, но и обязательны, хотя 
они и не уничтожают основных первоначальных 
положений. 

Примером исключения из только что сказан- 
ного могут являться кадры умышленно-контраст- 
ные; воры, с карманным электрическим фонарем 
крадутся по комнате, или лицо, освещенное пла- 
менем из топки и т. д. Лобовой же свет дает исклю- 
чительно эффектные результаты при применении 
светофильтров. Пример: яркое добела освещенное 
поле ржи на фоне черного неба. 

Почти никто из фотографов и операторов, даже 
очень известных, не знает, как следует свет и 
пользуются им стихийно. 

Обыкновенно при действии фон имеет второ- 
степенное значение, часто он является намеком на 
то, где действие происходит. Детали и подробности 
фона бывают не нужны. За исключением тех слу: 
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чаев, когда обстановка, окружение играют второ- 
степенную роль. 

Обратите внимание, как тщательно опытные 
американцы с этим считаются, даже в своих стан- 
дартных картинах. Как-то я смотрел две деше- 
венькие американские картины. Во всех натурных 
с‘емках и в павильонах режиссер так строил дей- 
ствие, что натурщики всегда снимались на темном 
фоне. Или все действие было освещено, а фон был 
в тени, или при освещенном фоне натурщики при- 
ходились то на темной двери, то на темной зана- 
веске, то на фоне теневой полосы. 

Теперь перейдем к работе над декорациями, 
к работе в павильонах. 

Перечислим, отмеченное нами, основное в ра- 
боте оператора и режиссера: 

1. Выбор точки зрения с‘емки. 

2. Чистое простое построение кадра — ясное и 
отчетливое использование света, 

3. Учет степени проработки света, полутонов 
и тени. 

Все это также относится и к с‘емке в декора- 
циях в ателье. 

Как обыкновенно снимают в ателье операторы? 
Имеется поставленная декорация, скажем, комната. 
В ней происходит действие. Так же, как на на- 
туре, самое простое воспользоваться лобовым све- 
том, — так же в ателье проще всего „засветить“ 
всю декорацию. Если бы ставили один источник 
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света в лоб, это было бы полбеды. Приходится 
ставить много источников света, потому что для 
достаточной проработки снимка на пленке интен- 
сивность каждого отдельного светового прибора 
на кино-фабрике слишком мала. На среднюю деко- 
рацию ставят от 10—30 разных ламп (агрегатов, 
жекторов ауфгеллеров). 

и. ке одно существенное свойство 
кино-аппарата: чем больше будет задиафрагмиро- 
ван об‘ектив (междулинзовой, внутренней мова 
мой), то-есть — чем меньше отверстие об‘ектива, 
тем резче фокус, яснее изображение на экране. 
Но чем больше диафрагма, тем меньше светосила 
об‘ектива, следовательно, тем больше надо осве- 
щать снимаемую декорацию. Боясь нерезких сним- 
ков, операторы обыкновенно дают на декора- 
цию невероятное количество световых единиц. 
Что же получается на экране? 

Свет лобовой и со многих точек зрения. Полу- 
чается раздражающая раздробленность света. Люди 
и предметы бросают от себя на стенки множество 
едва заметных теней, лучи пересекаются. В резуль- 
тате световая каша губит начисто и работу режис- 
сера, и натурщиков и художника. В природе и 
в комнате очень ограниченное количество источ- 
ников света. В природе светит солнце, луна, иногда 
яркие, иногда рассеянные притушенные рефлексы 
‘и отражение света.от светлых плоскостей. В ком- 
‘нате днем свет идет через окна, яркий или при- 
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тушенный слегка через двери и отражается, от- 
брасывается светлыми плоскостями. Вечером свет 
ламп, которых обыкновенно не так уже много. 
Следовательно, необходимость освещать декорацию 
из многочисленных точек, лишь бы светло было, — 
нелепа. Плоское же расположение этого света— 
мы знаем из аналогичных примеров на натурной 
с‘емке,—еще более усугубляет беспомощность по- 
добно снятого кадра. Следовательно, работа опе- 
ратора в ателье должна сводиться к тому, чтобы 
при семке было расставлено минимальное коли- 
чество осветительной аппаратуры. При чем интен- 
сивность ее, ампераж каждой отдельной светоеди- 
ницы должен быть максимально увеличен. Необхо- 
димо работать на „перекале“, При перекаливанни, 
при легкой перегрузке ламп —увеличивается количе- 
ство ультрафиолетовых лучей вольтовой дуги, кото- 
рые снимает кино-аппарат, Рассеянный свет, фоно- 
вой -- световая ванна, в которой должна находиться 
декорация, должен даваться приборами, наиболее 
мягко его распространяющими; идеалом для осно- 
вного рассеянного света являются ртутные лампы. 
Конструкция освещения павильона должна быть 

такова: для проработки полутеней все снимаемое 

освещается рассеянным светом, совершенно пло- 

ским, не сильным, идущим от комлактно располо- 

женных ламп. 

Достижение рельефности, ясности действия 
должно производиться минимальным количеством 
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сильных прожекторов, они и выполняют основную 
работу в производстве оператора. Так же, как на 

натуре, принципы заднего света с подсвечиванием — 

самые лучшие, так же в ателье должны приме- 

няться сильные лампы преимущественно сзади и 

сбоку, роль подсвечивания будет выполнять рас- 

сеянный световой „фон“. ь 

В главе о декорациях я уже подробно остано- 
вился на основных приемах освещения декораций. 
Повторять их не стоит. Приведу описания не- 
скольких рабочих примеров, сохранившихся У меня 
в памяти. 

Когда снимались „Приключения мистера Веста 
в стране большевиков“, наша кинематография 
только-что вылезла из пеленок. На вновь соорга- 
низованных фабриках Госкино „М. Вест“ был вто- 
рой, снимающейся картиной. В ателье не было не 
только приличной световой аппаратуры, а даже 
отопление не работало сносно. С каким энтузи- 
азмом, с какой бешеной энергией и затратой сил 
мы тогда работали, и как этот энтузиазм и энергию 
сшибали тогда и позднее бюрократизм и бездар- 
ность „липовых“ директоров! 

Освещали, главным образом, „солнцем“ и „ар- 
ками“, лампами с одной парой углей, построен- 
ными преимущественно осветителем Кузнецовым. 
Рассеянный свет давали допотопные „юпитера“— 
лампы с двумя световыми точками, совершенно 
негодные для работы. И каких поразительных ре- 
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зультатов достигал в с‘емке А. А. Левицкий, луч- 
ший советский мастер-оператор, и помогавший ему 
осветитель В. Кузнецов (брат оператора)! Впервые 
в нашем кинематографе Левицкий применил не- 
обычайно простую экономную конструкцию света. 
Источников было 0с0бо0 мало, да и взять их 
было негде. Соответствующая нагрузка аппаратуры 
дала необходимую интенсивность. „Солнце“ и 
„арки“ с успехом заменяли прожектора. Правда 
натурщики страдали от постоянных ожогов и риско- 
вали получить тяжелые раны от непрерывно па- 
дающих углей. Предохранительные сетки нельзя 
было поставить — они скрадывали свет. Глаза были 
сожжены у большинства снимающихся крупным 
планом. Постоянные задержки и поломка света 

ожоги от углей, ожоги глаз требовали невероятных 
усилий в работе. Я обязан при этих воспомина- 
ниях отметить исключительную дисциплину и 
прямо-таки героизм работников руководимого мною 
коллектива, Комаров не сдвинулся с места ири 
с‘емке крупного плана, когда ветхая, очень тяже- 
лая дверь свалилась ему на голову. Слетов, голой 
рукой разбивая стекло, получил глубокие порезы 
и категорически продолжал работать дальше. 
Хохлова, заразившаяся на фабрике же корью, сни- 
малась с температурой до сорока. Галаджев, голый 

на улице, на морозе натирался снегом. Подобед 
снимался на морозе в пижаме и т. п. И все это 
из-за желания сдвинуть и получше пустить в ход 
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на нашей фабрике нашу кинематографию. А когда 
я в беседе с репортером рассказал о плохой аппа- 
ратуре и падающих раскаленных углях (темпера- 
тура кратера вольтовой дуги 3600 градусов Цель- 
сия) и это было напечатано, дирекция и Правление 
Госкино сделали мне строжайший выговор за то, 
что не держится в тайне техническое убожество 
фабрики. 

Теперь мы работаем с более или менее совер- 
шенной немецкой аппаратурой. И все-таки боль- 
шинство операторов, вместо простого, четкого, 
ясного освещения, дают невыносимую пестроту и 
засвеченные кадры. Что бы получилось тогда из 
кадров „Веста“, впервые всем показавшего, что мы 
технически далеко не беспомощны, если бы их 
снимал другой оператор? 

Оператор и все кино-работники должны обла- 
дать особой способностью приспособляться к усло- 
виям. Недостаток технического оборудования и 
плохие условия с‘емки должны быть использованы, 
как материал. 

Но из этого не следует заключать, что фабрики 
не должны добывать, строить, выписывать, попол- 
нять свой технический инвентарь последними усо- 
вершенствованиями. 

Прежде всего — работники должны помнить, 
что наша страна и наша кинематография еще 
в чрезвычайно тяжелом материальном положении. 
Мы обязаны приспособляться и изворачиваться 
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как можно хитрее, лишь бы добиться максимальных 
результатов. Обыкновенно мы требуем самых неве- 
роятных для нашего масштаба вещей. Совсем не- 
давно я проводил очень сложные с‘емки в Москве 
с талантливым, но неопытным оператором. Чего он 
только не понаписал, чтобы ему предоставили для 
ночных с‘емок! Конечно, несмотря на все старания, 
всего достать не удалось. С колоссальным трудом 
я убедил его снимать с тем, что имеется, Для 
пополнения пробела я предложил ряд вывозящих 
недостатков освещения трюков. Например, был 
использован дым костров, его осветить нам было 
легко, игра дыма дала эффект, возмещающий недо- 
статок освещения. Большие планы пришлось сни- 
мать, освещая только необхолимое, только центр. 
Кругом все оставалось в темноте, и, конечно, 
результат получился вполне удовлетворительный 
Необходимость заставила нас срочно закончить 
натурные с‘емки, нельзя было ждать светлых, сол- 
нечных дней, погода была серая, туманная. Солнце 
едва светило. И что же, заснятое сквозь туман 
солнце дало поразительнейшие результаты. Этот 
опыт еще раз подтвердил нам, насколько лучше 
примениться, воспользоваться обстановкой, а не 
ждать, не требовать непременно привычных усло- 
вий с‘емки, 

Надо пробовать, пытаться находить, пытаться 
находить в неблагоприятных условиях неожидан- 
ный фотографический эффект, 
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Мне рассказывал О. Брик: на хроникальной 
с‘емке похорон оператор, стоящий на своем удобном 
месте, крикнул в процессию — „гроб на аппарат“. 

Я работал у Ханжонкова художником и поставил 
декорацию, которую должен был снимать очень 
хороший оператор. Уйдя на время из ателье вниз 
позавтракать, я был взбудоражен криками этого 
оператора. Пришлось подняться. Оказалось, что 
декорация не умещалась в кадре, и он требовал, 
чтобы ее отставили подальше от оператора. 

Бедняга... он не сообразил, что можно отодви- 
нуть назад аппарат, — места было сколько угодно. 

В свое время — мы, мечтая о работе в амери- 
канских условиях, шутя говорили, что будем заби- 
раться в склады и слегка портить, вуалировать 
пленку, а то с идеальной не сумеем справиться, 
плохо выйдет. 

Вначале против выдвинутой нами монтажной 
теории построения кино-картин восставали еще 
из-за того, что по-новому очень трудно работать. 

Монтажницам приходится клеить мельчайшие 
куски, актерам сложно тренироваться, операторам 
постоянно менять точку зрения, лазить, карабкаться 
быстро и ориентироваться, передвигаться. А раньше 
было раздолье! Снимает оператор сцену в 120 метров, 
верти* ручку аппарата попеременно правой и левой 
рукой, чтобы не уставать; а на сто десятом метре 
меланхолически заявляет; „а лестницу забыли 
убрать“... 
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По-моему — лучшие работы по с‘емке в ателье 
у нас за. последнее время сделал оператор Кузне- 
цов в моей картине „Ваша знакомая“. 

Основной принцип, упомянутый в статье о деко- 
рациях, таков: 

Декорация особо темная. На ее стенках вверху 
расположены прожектора для заднего и бокового 
света, направляемые на нужное действие. Рассеян- 
ный свет дает основную проработку, стенки почти 
совершенно закрыты от очага. 

Не надо забывать, что на кино все необходимое 
особо ясно и четко должно быть ВИДНО. 

Пользоваться светом для красоты, затемнять 
нужное, пестрить кадры, ‚контржурить“ под Рем- 
бранда нелепо, пошло и невыгодно. 

Категорически предостерегаю от этой опасности. 

. В кадре, прежде всего, должно быть 
светло, ясно, понятно. Лишнее необхо- 
димо во что бы то ни стало убрать и 
затемнить. 

Увлечение эффектами может привести к несо- 
стоятельной путанной „рембрандовщине“, 

Работайте проще! Не ломайтесь, не изощряй- 
тесь, крепче стройте основную конструкцию! 


О СЦЕНАРИИ 


у 


Основой кинематографического сценария яв- 
ляется чистое действие. Движение, динамика—мате- 
риал кино-зрелища. 

Поэтому, когда люди, пришедшие на кино-работу, 
как следует с ней ознакомятся, они непременно 
проходят через увлечение картиной без надписей. 

Естественно возникновение этого увлечения: 
динамика, чистое действие все время питает кино- 
ленту; разговоры, следовательно, надписи — как бы 
чуждые, противоестественные элементы сценария. 

При всей своей понятности — это стремление 
не верно. 

Конечно, надпись, как передача разговора, как 
передача того, что не является кино-материалом, 
противоестественна в картине. 

Беспомощность кино-искусства не должна заме- 
няться суррогатом—надписями. Хорошая надпись 
должна работать так же, как кадр. Надпись такой 
же кино-материал, как заснятые куски картины, 
лежащие перед режиссером на монтажном столе. 

Обыкновенно картину смонтируют, а потом 
вставляют надписи, — это неправильно: и надписи 
и кадры должны монтироваться вместе, 
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Конечно, часто приходится чинить ленту, испра- 
влять, изменять ее титрами (надписями), но починка 
дело другое, хороший товар чинить не приходится. 

Уже писалось, что надо мыслить кадрами, 
то-есть представлениями как бы уже заснятых 
вещей и действий, монтируя, собирая их в сюжет. 

Если имеется мысль - фраза, частица сюжета, 
звено всей драматургической цепи, то эта мысль 
выражается, выкладывается кадрами-знаками, как 
кирпичами, 

Поэт кладет слово за словом, в определенном 
ритме, как камень к камню. Цементирует их, слова- 
образы дают в результате сложные понятия. 

Так и кадрами, которые подобны условным 
обозначениям, как буквы китайского алфавита, 
даются образы и понятия. Монтаж кадров является 
постройкой целых фраз. Содержание слагается из 
кадров. Лучше, если сценарист дает содержание, 
определяя характер кадрового материала. Режиссер 
выражает мысль сценариста монтажем кадро-знаков. 

Предположим — у сценариста или у режиссера 
возникает мысль эпизода. Он не должен вначале 
придумать содержание эпизода, а потом подыски- 
вать пластический (кадровый) материал для его 
оформления. Мысль об эпизоде, рассуждения о нем 
должны возникать из зрительных образов, из того 
материала, который будет засниматься. При чем, 
различные смены, различная конструкция — монтаж 
\ кадров — дадут различный смысл целому эпизоду. 

100 


Из открывающихся окон, выглядывающих в них 
людей, скачущей кавалерии, сигналов, бегущих 
мальчишек, воды, хлынувшей через взорванную 
плотину, равномерного шага пехоты—можно смон- 
тировать и праздник, скажем, постройки электро- 
станции и занятия неприятелем мирного города 
(пример заимствован, кажется, у Пудовкина). 

Думать же сценарно о „торжественном взрыве 
плотины“ или о „врывании неприятеля в город“ 
необходимо не литературным методом, а кинема- 
тографическим — кадрами: скачущими лошадьми, 
шагающей пехотой, взрывом и т. д., все время 
представляя их как бы на экране, зрительно. 

При таком методе работы, естественно, заду- 
манная вещь будет кинематографична— легко офор- 
мляема режиссером. 

Проследим постепенное изменение сценарных 
форм, разбирая различные виды сценария. Обра- 
тимся опять к американцам, которые так сильны 
своим стандартным товаром. Их средние картины 
построены по всем правилам кинематографичности. 
Американская стандартная картина в начале — 
в первой своей трети — слегка скучна, неподвижна, 
медленно развивается. 

Вторая треть заполнена нарастанием динамиче- 
ского или психологического действия. В ней центр 
завязки, сплетения интриги и т, п, 

Последние части заполнены максимальной кино- 
динамикой. 
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Простейшие движения — беготня, борьба, по- 
гоня, драка с максимальными препятствиями и 
бешеным темпом — в быстром монтаже заставляют 
зрителя напрячь остатки своего внимания. При 
чем — вызывается это обострением кино-материала, 
чистого действия, преимущественно борьбы или 
соревнования. 

Американская конструкция картины очень ра- 
зумна; зритель всегда досмотрит так построенную 
вещь, потому что его внимание расходуется зако- 
номерно, 

Первые шаги в чистой кинематографической 
работе над сценарием, естественно, сводились 
к насыщению фильмы максимальным количеством 
действия. Отсюда родились детективные сюжеты 
с их преследованиями, борьбой, погонями и т. п. 

Перепроизводство детективных, приключенче- 
ских, как теперь их называют, лент потянуло ре- 
жиссеров и сценаристов на другие сюжеты — бы- 
тового и психологического характера. Подобные 
темы оказались чрезвычайно трудными для доброт- 
ного кинематографического оформления. Внутрен- 
няя динамика, — состояния человека в его обыкно- 
венной жизни с минимальным количеством эле- 
ментарного кинематографического движения, — 
плохо укладывается в кино-действие, требующее 
чистое движение— прежде всего. Основная ошибка 
в работе над психологическими вещами сводилась 
к тому, что различные состояния_ действующих 
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персонажей выражались через переживания на их 
лицах. 

Случилась с героем или с героиней неприят- 
ность, весь смысл кино-показа сводился к самой со- 
вершенной демонстрации мимикой неприятности на 
лице актера. В результате создался невыносимый, 
ложный, неестественный жанр — психологизм, не- 
допустимый в кино, сугубо игривый, не настоящий. 

В подобных темах удавались куски, заполнен- 
ные скрытой динамикой, возможность возникно- 
вения элементарного кино-действия. 

Кажется, режиссер Аношенко приводил удач- 
ный пример этого. 

Люди сидят на бочках с порохом и спокойно 
ждут. А бочки, об этом знает только зритель, вот 
вот должны взорваться. 

В такой сцене люди не переживают и МИНИ- 
мально действуют— нормально сидят, напряжен- 
ность же в восприятии зрителем эпизода, безу- 
словно, существует. 

Увлечение психологизмом, явно негодным для 
кинематографии, доходило до таких тонкостей, 
что один из режиссеров утверждал: кинемато- 
граф —это не то, когда герой проигрывается 
в карты, а когда он, стоя У окна, смотрит на 
улицу и думает о своем проигрыше. 

Два мировых мастера создали школу кинема- 
тографии; эти мастера — Давид Гриффит и Чарли 
Чаплин. 
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Гриффит работал то на чистой кино-динамике, 
то на чистом переживании натурщиков, заставляя 
их сложнейшими движениями своего механизма 
передавать психологическое состояние. 

Но эти движения были не элементарным кри- 
влянием, а являлись движениями рефлекторными, 
очень тщательно проработанными, почему и до- 
стигали нужной цели. У Гриффита натурщики не 
просто таращили глаза, скажем —на ужасе, а де- 
лали другие движения, более верно передающие 
их состояния. 

Покусывание губ, перебирание, заплетение рук, 
трогание предметов и т. п. — характерные при- 
знаки гриффитовой игры. Нетрудно догадаться, что 
они наиболее подходили к моментам сильного пе- 
реживания и чаще всего к моментам, доходящим 
до истерики. 

На сплошных сильных эмоциях нельзя построить 
всю картину, поэтому промежутки между сильными 
переживаниями Гриффит в своих сценариях запол- 
нял чистой кино-динамикой. 

Конструируя таким образом свои ленты, он 
добивался исключительных результатов, и долгое 
время его работа и его сценарии не были пре- 
взойдены. * 

Перевернул же классические сценарии Чаплин 
в „Парижанке“. По своей конструкции, сценарий 
является идеальным и показал новые методы кино- 
работы. Чаплин свел почти на-нет элементарный 
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показ переживаний на лице. Он демонстрирует пове- 
дение человека в различных случаях его жизни через 
общение с вещами, с предметами. От состояния 
изменяется способ обращения героя с окружающей 
обстановкой и людьми, изменяется его поведение. 

Таким образом, вся работа сводится к устано- 
влению различных трудовых процессов, потому 
что делается что-то с вещами, нарушая или нала- 
живая обыденный их порядок; берясь за них то 
рационально, то бессмысленно, натурщик демон- 
стрирует трудовые процессы. Трудовой процесс —- 
механика, следовательно — движение, следова- 
тельно — абсолютный материал кинематографии, 
Таким образом, работа сценариста должна сво- 
диться к выявлению фабулы через ‘обращение 
действующих людей с вещами, через поведение 
человека и его рефлексы. „Парижанка“ показала, 
что они являются безусловно кинематографиче- 
скими и могут быть интереснее элементарного дви- 
жения. 

Многие говорят, что „Парижанка“ вышла хо- 
рошей не потому, что хорош сценарий: „сценарий 
мы никогда бы не приняли к постановке!“ Абсурд- 
ное определение; именно сценарий „Парижанки“, 
исключительно хорош. 

В нем все следует одно за другим в непрерыв- 
ной логической связи: ни одного эпизода нельзя 
выбросить — потеряется беспрерывная кино-драма- 
тическая цепь. 
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Когда у нас стараются подражать чаплинов- 
скому сценарию, то нанизывают бессмысленно ряд 
эпизодов человека с вещами один за другим, так 
что любой можно выкинуть или заменить. Исклю- 
чительное качество сценария „Парижанки“ в том, 
что оттуда ничего нельзя выкинуть, что каждый 
эпизод в нем необходим и обязателен. Если бы 
дали сценарий „Парижанки“ плохому режиссеру, 
картина вышла бы, безусловно, хорошей, у Ча- 
плина — она получилась гениальной. 

Наша кинематография всегда страдала слабой 
игрой актеров, плохим оформлением кадра; по- 
этому виртуозность гриффитовой работы была для 
нас долгое время недоступна. Впервые основы 
гриффитова метода были разработаны в Госуд. 
Школе Кинематографии, ныне Г. Т. К., а лучшие 
наши картины, — правда, в очень небольшой части 
их и только за последнее время, — показали под- 
линную кино-технику. 

Сценарный же метод Чаплина почти не дал ника- 
ких результатов, потому что при его использовании 
не учитывают сказанного выше; необходимости 
игры через рефлексы, через поведение человека, 
заключающейся в крепкой логической связи сценар- 
ных деталей, Наши „Парижанки“ —это набор более 
или менее удачных трюков человека с вещами, 
лишенных основной логической линии кино-сюжета. 

А неумеющие работать по-новому и технически 
совершенно режиссеры и натурщики делают из 
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подобных вещей провинциальное бессмысленное 
подражание, приводящее к самым плачевным ре- 
зультатам. 

У нас существуют следующие типы сценариев: 

1) Сценарии, берущие материалом простейшее 
кино-движение. Их удача зависит от правильно 
придуманной темы, Обыкновенно подобные вещи 
делаются со среднего качества оформлением, но 
имеют успех из за новой и верной тематики. 

Примеры: „Красные дьяволята“, „Стачка“, „Бро“ 
неносец Потемкин“. 

В этих вещах занимательность движения, столк- 
новений и разрешения их на новом советском 
материале создают им широкую популярность 
(„Красные дьяволята“). Не могущие не захватить 
зрителя исторические моменты революционной 
борьбы, как в „Стачке“ и „Броненосце“, показан- 
ные рядом остроумно придуманных эпизодов, по 
существу не использовывают новую совершенную 
кино-технику, а использовывают только новые 
советские темы, под прикрытием которых только 
иногда проглядывает новая по форме кинемато- 
графия. Поэтому, успех сценариев подобного рода 
часто может быть случайным. Их качество — , 
в материале эпизода, а не в его кинематографи- 
ческой обработке. Вот почему за кинематографиче- 
ским признанием „Потемкина“ последовал художе- 
ственный провал „Октября“ и за невероятным успе- 
хом „Красных дьяволят“ — забвение Перестиани. 
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2. Второй основной тип сценария — сценарии, 
использовывающие результаты предыдущей кино- 
культуры, построенные с учетом ее законов, опыта 
и приемов, и разработанные на наших советских 
темах. 

Примеры: „Мать“, „Конец Санкт-Петербурга“. 
Эти вещи хотя и имеют ряд недостатков, главным 
образом — режиссерского, а не сценарного хара- 
ктера, но безусловно являются вещами подлинно 
кинематографическими, не случайными, —фильмами 
добротной, культурной и добросовестной про- 
дукции. 

3. Третий тип нангих сценариев — это конгло- 
мерат самых разнообразных сюжетов, то под за- 
граничные, то бытовыз и национальные, с широ- 
ким использованием гармошек, лезгинок, оперной 
бутафории и костюмов, то „проблемные“, то дей- 
ственно-детективные, то псевдо-производственные, 
а в целом — несостоятельные. 

Почему? Потому что в этих сценариях нет 
материала для демонстрации поведения человека 
через его обращение с окружающей средой. Если 
есть, то только, как набор надуманной игры с ве- 
щами, лишенной логической сценарной связи и 
необходимости своего существования, а в худшем 
случае даже нет элементарного кино-действия. 

4, Четвертый тип наших сценариев — это сце- 
нарии экспериментального, опытного характера. 
В этих сценариях то удачно, то неудачно делаются 
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попытки установления или изучения новых кино- 
форм, новых выразительных средств кинемато- 
графии. 

Такие работы имеются у фэксов и у ряда мо- 
лодых мастеров, большей частью вышедших из 
левых художественных группировок или из кино- 
школ. 

Об их значении говорить не приходится — оно 
очевидно: без таких работ не будет подлинной 
кино-культуры. 

Почивание на лаврах и отсутствие формальных 
изысканий неминуемо приведет к катастрофе. 

Самая крупная, самая главная ошибка наших 
сценаристов заключается в том, что они пишут 
сценарии, не исходя из имеющегося материала, 
а ‚из под себя“ — вообще фантазируют. Поэтому 
наши картины: 


1) Чрезвычайно дорого стоят, 

2) Всегда несостоятельно демонстрируют 
быт. 

3) Натурщики в них не подходят к ролям. 

4) Режиссеры снимают их неохотно. 


Конечно, более чем сценаристы, в этом вино- 
ваты руководители наших кино-фабрик и сценарно- 
литературно-художественные отделы. Только через 
изучение и использование материала бытового, 
актерского, технически-с‘емочного и др. можно 
сделать подлинную кино-вещь. 
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Если организация имеет возможность исполь- 
зовать аэропланы, поезд и, скажем, северный по- 
люс, то необходимо на этом строить сценарий. 

А если в сценарии есть аэропланы, поезд и 
северный полюс, до которых организации очень 
трудно добраться, стоимость картин приобретает 
гиперболический характер. 

Если делается сценарий бытовой, то необхо- 
димо, чтобы сюжет органически рождался из бы- 
товых явлений, чтобы он мог возникнуть только 
на них, не был бы возможным в другом окруже- 
нии, в другом быту. 

Иначе получится кино-опера, а опера — не ма- 
териал кинематографии, это теперь известно 
каждому. 

Правда, я помню, когда производственным от- 
делом „Кино-Москвы“ заведывал хороший оперный 
режиссер т. Лапицкий, и даже был подписан до- 
говор с великолепным опереточным артистом 
Яроном, но кино-толк из этого получился ма- 
ленький. 

Повторяю, в бытовой вещи сюжет рождается 
из условий данного быта, а не пристегивается 
к нему. 


У нас даже заводов не могут как следует ис- 
пользовать. 
Каждому режиссеру хочется быть идеологичным, 
и каждый с удовольствием пристегивает к лю- 
бовной драме то или иное производство. 
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Перемените фабрику, скажем, стеклянную на 
консервную, все равно — любовь останется та же. 
Почему же, по каким признакам выбирается то 
или иное производство? Неужели трудно понять, 
что в салонах происходят салонные драмы, и те 
же ситуации не могут измениться от костюмов и 
заводского фона? Само производство должно про- 
диктовать сюжет. А у нас часто восхищаются 
подобными картинами. 

Не то у Аверченко, нетоу Тэффи есть рассказ 
о молодой писательнице, написавшей пьесу и по- 
казавшей ее хозяину театра. Он потребовал, чтобы 
писательница драму переделала в фарс. Писатель- 
ница ничего не переменила, только около каждого 
действующего лица написала: „голый“, чтобы было 
неприлично, как в фарсе. : 

Так и наши идеологические сценарии: в них 
действующие лица — рабочие или коммунисты, 
а место действия завод, только не органически, 
а по-старому рецепту - голые! 

Чаплин добился таких поразительных результа- 
тов от работы натурщиков в „Парижанке“, глав- 
ным образом, потому, что снимал ее около двух 
лет. Он не только ставил картину, он одновре- 
менно обучал натурщиков. 

Такой метод работы доступен американской 
кинематографии, мы пока не можем так много 
времени тратить на постановку одной фильмы. 
Как же добиться идеальной работы натурщиков? 
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Натурщиков надо обучать и вытренировать 
заранее, каждая фабрика должна иметь их квали- 
фицированные кадры. Каждый режиссер должен 
иметь свою группу работников, обученную, вла- 
деющую в совершенстве кино-техникой. 

На этих людей должен специально писаться 
сценарий, тогда качество актерской работы будет 
гарантированным. Если же людей придется поды- 
скивать и по сценарию обучать на с‘емке, то на 
это не хватит времени и выбора, а в результате 
получится неудовлетворительный товар. 

Необходимо заставить сценаристов писать сце” 
нарии, исходя непосредственно от материала; раз- 
говоры, что от этого пострадает их художествен- 
ное творчество, несостоятельны: налицо кино- 
фабричное производство, а не кустарное. 

Если делать вещи только по заказу, не исходя 
из удобного материала, а исходя из темы, — то 
они будут исключительно дорогими, часто неудач- 
ными художественно. Такой подход к делу не вы- 
годен. Нам необходимо наладить дешевое произ- 
водство большого количества картин, стопроцент- 
ных— и по выполнению и по содержанию, 


ОБУЧЕНИЕ НАТУРЩИКА 
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Мы знаем из разбора материала кинематографии, 
что лучше всего выходят на экране люди, проде- 
лывающие организованную целесообразную ра- 
боту. Вспомните пример с грузчиком, укладывающим 
мешки на пароход, Из-за того, что он делает свои 
движения особо экономно, ловко и рассчитанно, 
потому что он этим делом занимается много лет, 
его работа выходит на экране исключительно чет- 
кей, быстро и ясно воспринимаемой зрителем. 

С демонстрацией трудовых процессов человека 
может сравниться только с‘емка движения детей 
или животных, покоряющих своей глубокой непо- 
средственностью, естественностью и простотой. 
Театральная игра, актерство — плохой материал для 
ленты; причины были об‘яснены в главе о мате- 
риале кино. В то же время мы должны снимать 
драмы, комедии, комические-игровые ленты по- 
тому, что их производство представляет собой 
основную отрасль кино-промышленности. Очевидно, 
возможно найти такие методы работы над игровой 
лентой, когда за“емка натурщиков даст вполне 
благоприятные результаты. Если, с одной стороны, 


трудовые процессы выходят особо хорошо, то, 
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с другой стороны — даже чистая эксцентрика 
Чаплина получается исключительно кинематогра- 
фичной. 

В чем же дело? 

Дело в том, что ‘надо построить работу кино- 

натурщиков так, чтобы она представляла собой 
сумму организованных движений, с довоенным до 
минимума перевоплощением. Сценарии должны 
давать рефлексы действующих лиц на происходя- 
щее, выражающееся в обращении человека с вещами 
и людьми через движения. Это движение и может 
организовываться режиссером, подобно трудовым 
‚ процессам.) Об этом мы уже говорили и в главе 
`б материале, и в главе о сценарии. Лучшие наши 
кино-натурщики приготовлены в кино-школах. Когда 
они приходили в школу, то с самых первых шагов 
пытались актерствовать — перевоплощаться и пере- 
живать. Для того чтобы их перевоспитать по- 
новому, чтобы сделать из них кинематографистов 
в отличие от театральных переживальщиков, т.-6. 
сделать из них специалистов в экранном деле, 
обладающих специфической техникой, их пришлось 
заставлять проделывать несколько лет ряд упражне- 
ний учиться игровой кино-технике. 

Наши упражнения, наш тренаж был придуман 
на основах тех законов, которые удалось вывести 
из разбора устройства экрана, аппарата и челове- 
ческого механизма натурщика. Основные упражне- 
ния, определяющие собой канву кино-актерского 
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тренажа, и являются материалом настоящих глав. 
Вот пришел человек работать в кино-школе. Он 
уже думает, что может проделывать отдельные 
эпизоды и сценки. Как они делаются? Делаются 
они в порядке перевоплощения и вольного изобре- 
тения содержания эпизода. Натужится человек, 
постарается себя представить тем, кого он изобра- 
жает, затем начнет делать все, как придется, как 
ему кажется, как будет у него выходить, Если 
предложить начинающему придумать самому зада- 
ние, то задание обязательно будет сложное и запу- 
танное. Только раздирающая драматическая сцена 
и сложный комический эпизод смогут привлечь его 
внимание. Для начала же необходимы элементар- 
нейшие задания и, если их дать даже законченному 
театральному работнику, то выполнение из ста 
случаев девяносто девять будет крайне неудовле- 
творительным. 

В Академии Художеств когда-то был профессор 
рисования Чистяков; он доказывал людям, вла- 
деющим карандашом, что, в сущности говоря, они 
рисовать не умеют. И действительно, он заставлял 
их срисовать с натуры карандаш или коробочку, 
а потом с линейкой и отвесом в руках доказывал 
их полное невладение рисовальной техникой. 

Так же и актеры, пришедшие на обучение нашей 
кино-работе, не могут справиться с таким элемен- 
тарным заданием, как войти в комнату, взять стул, 
подойти кокну и открыть форточку. Обыкновенно 
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подобное задание делаефся с пренебрежитёльной 
насмешливостью — так кажется оно легко и эле- 
ментарно. Если вы будете просить натурщика не- 
сколько раз проделать это задание, то увидите, 
что оно делается по-разному, разными движениями 
и выходит иногда лучше, иногда хуже. 

Как же задание должно делаться? 

Прежде всего, общая задача должна быть раз- 
бита на ряд элементарных отдельных задачек. 

Человек входит в комнату — первый пункт 
задачи; 

В комнату можно входить по-разному (разбор 
начинаем с уже открывающейся двери). 

Какой рукой держаться за ручку двери? Как 
лучше держать самую руку? Какая нога войдет 
в комнату первая? 

В каком положении будет корпус? 

Что будет делать вторая рука, в каком поло- 
жении она будет? Что делает голова? (О лице, 
его работе, его выражении мы пока говорить не 
будем). 

Все эти вопросы нужно задать себе, и всем 
указанным сочленениям, всему телу должны быть 
найдены соответствующие положения. Поскольку 
мы не имеем в данном этюде задания на выявление 
того или иного типа - образа натурщиком, постольку 
характер всех этих движений и телоположений 
должен рассчитываться из логической целесос браз- 


ности и экономичности данного рабочего процесса. 
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Сложнее работа будет при учете образа, когда 
характер движений будет определять намеченный 
характер. данной роли. Итак, все мельчайшие под- 
робности должны быть учтены. Но, может-быть, 
это необходимо только для исходного положения. 
Отнюдь нет. Дальнейшее также потребует самого 
точного расчета и учета всего действия. Только 
тогда получится нужная четкость, нужная убеди- 
тельность работы натурщика, соединенная с ясным 
и простым восприятием зрителя. 

Разбира-м наше задание дальше. Человек делает 
первый шаг. Как он делается? В каком положении 
все сочленения человека? Как рука отрывается от 
ручки двери или как она закрывает дверь? Какое 
положение корпуса самое выгодное и самое нужное 
для данной работы? Что делает голова и т. Ду 
Дальше надо будет осмотреть комнату. Когда ее 
осматривать? Сейчас же по закрытии двери, или 
пройдя несколько шагов? Если пройти несколько 
шагов, как итти и на какое расстояние? Сколько 
шагов сделать, с какой ноги начать? А что 
делает корпус, руки, голова? На все эти во- 
просы должен ответить себе натурщик или по- 
лучить на них ответ у режиссера. Каждая отдель- 
ная. задачка должна тщательно разучиваться, 
каждая проделываться много раз, пока натур- 


щик не научится в совершенстве выполнять именно 
то, что надо, 


Как осматривать комнату? 
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Ведь можно неопределенно поводить головой, 
делая вид, что рассматриваешь, но толк от этого 
получится маленький. Необходимо точно наметить, 
куда, в какие точки, в какой последовательности 
переходят глаза работающего человека. Одними ли 
глазами надо осмотреть комнату? Не лучше ли 
включить и движения головы для облегчения 
работы глаз? А как стоит человек в это время? 
На какой ноге тяжесть? Может быть — на двух. 
А если на одной, то вторая свободна, — в нормаль- 
ном, или напряженном состоянии, то-есть — на 
носке ли она, или на ребре башмака, или на каблуке? 
Если тяжесть на двух ногах, действительно ли она 
распределена равномерно, и не возможно ли ото- 
рвать от земли одну ногу? Если тяжесть всего кор- 
пуса на одной ноге, верно ли это, отрывается ли 
свободная нога от земли? Что делают руки? Что 
делает корпус? Как дальше будет найден стул, 
как его натурщик возьмет, за какое место? Как 
перенесет его? И т. д. и т. д.—-до самого конца 
задания высчитывать, примеряться, проделывать 
до тех пор, пока все будет учтено, и до тех пор, 
пока все не будет совершенно выполнено. 

Тренировки над подобными заданиями — с тем, 
чтобы они выполнялись исключительно точно и 
четко, должны занимать все начальное время обу- 
чения кино-натурщика. Задания должны придумы- 
ваться то самостоятельно, то их должен давать 
руководитель или тренер. Привожу еще типичное 
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задание в этом плане (оно дается общими фразами, 
натурщик сам должен разбивать целое на соста- 
вляющие элементы). 

Человек приходит к себе в комнату, прибирается, 
кипятит чай, пьет его, ложится спать. Натурщик 
такое задание пополняет самостоятельным приду- 
мыванием того, что он будет делать, и самостоя- 
тельно устанавливает все отдельные моменты ра- 
боты. Только после того, как он все фактически 
рассчитает и одинаково точно и совершенно на- 
учится выполнять, он может сдать этюд руко- 
водителю. 

Обыкновенно для выполнения этих заданий 
нехватает дома или в классе необходимых пред- 
метов. Появляется необходимость в работе с вообра- 
жаемыми предметами, необычайно полезная для 
воспитания натурщика. 

Попросить кого-нибудь выпить из воображае- 
мого стакана и затем его поставить на стол. Вы 
увидите, что по расположению пальцев пьющего 
человека стакан не имеет ни размеров, ни формы. 
А ставится на стол он, как-будто сделан не из 
стекла, а из тряпки. 

Попробуйте поговорить по воображаемому те- 
лефону или писать воображаемым карандашом. 
Вы сожмете руку в кулак до отказа, как-будто 
внутри нее ничего нет, и будете водить пальцами 
по бумаге, не учитывая возможной длины каран- 
даша. Одновременно с подобными упражнениями 
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необходимо тренировать натурщиков на бессюжёт- 
ные точные задания. 

Скажем, натурщик должен перелезать через ряд 
препятствий, затем садится на стул или падает. 
Каждое движение каждого его сочленения, заранее 
определенное руководителем, представляет по свое- 
му выполнению технические трудности — сразу не 
выходит и должно быть совершенно выучено, 
вытренировано. Упражняясь над деланием сложных 
и трудных для выполнения движений, натурщик 
после десятка подобных заданий значительно укре- 
пляет свою технику. 

Когда достигается элементарчая четкость на- 
турщика, следует переходить к временной кате- 
гории его работы, к метру и ритму. Мало делать 
четкие и размеренные движения, надо уметь их 
делать во-время. Длительность же движения, то 
время, которое идет на его проделывание, должны 
укладываться в основном метрическом счете (ритм). 
Очень часто хорошо проработанные по движению 
этюды кажутся неестественными, неправдоподоб- 
ными. Происходит это от неверного темпа движе- 
ний и от неверного соотношения длительности 
отдельных манипуляций, т.-е, неучтенного метра и 
ритма действия, Тренировку надо начинать с вве- 
дения счета в этюдах. 

Метроном отсчитывает метрическое деление, 
а натурщик—- каждое движение, по заранее распре- 


деленному плану, делаетв нужный такт. Основной 
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&нёт такой же, как И в музыке: или двухчетвертной; 
или трехчетвертной, или комбинация из них. Так 
же, как и в музыке, трехчетвертное метрическое 
деление времени больше подходит к лирическим 
темам (вальс), двухчетвертное — к бодрым, энер- 
гичным темпам (марш). Наиболее удобный счет 
для работы этюдов — на четыре четверти. Без вве: 
дения метрического измерения действия оно обя: 
зательно будет неясным и расплывчатым. Пред- 
ставьте себе расстояние от одного места до дру- 
гого, скажем, от Москвы до Ленинграда. Для нас 
представление расстояния будет ясным только 
потому, что мы знаем измерительные единицы 
пространства — километры; если бы мер простран- 
ства не было, не было-б и понятия о нем. Круп- 
ные города между двумя основными помогают 
лучше ориентироваться в чувстве измерения про- 
странства. То же самое и с измерением времени 
работы кино-натурщика: длительность этюда мо- 
жет быть расчленена на основные единицы изме- 
рения. Так же как промежуточные города помогают 
нам лучше разбираться в участках пространства 
в примере с Москвой и Ленинградом, так же 
ударные сильные четверти отделяют один такт 
движения. от другого. Счет ведется так: раз, два, 
три, четыре; раз, два, три, четыре и т. д. Первая 
четверть — сильная, на ней делаются основные 
движения, энергичные, определенные движения. 
Равномерно повторяясь одно за другим, хотя бы 
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й пропуском, Такие движения будут восприни- 
маться зрителем спокойно, в основном темпе 
этюда. Если необходимо движение, резко подчерк- 
нутое, неожиданное и оно должно делаться из-за 
такта (синкопа), тогда желаемый результат неожи- 
данности будет достигнут. Конечно, можно строить 
целиком синкопические этюды. Должно предупре- 
дить музыкантов, что мы по совершенно понят- 
ным причинам берем из ‘музыки ее элементарный 
мегр и ритм и по техническим соображениям 
пользуем эти понятия в самой простой, самой до- 
ступной форме. Когда мы имеем дело с катего- 
рией пространства, мы изучаем пространство на 
основах пластически-зрительных законов. Когда 
мы имеем дело с категорией времени, мы есте- 
ственно должны использовать метод временного 
искусства; поскольку кино-искусство молодо, по- 
стольку мы пользуем этот материал упрощенно и 
элементарно. 

После того, как обучающийся натурщик освоится 
рядом упражнений с работой под счет, надо пе- 
реходить на нотную запись движения и на ритми- 
ческую тренировку. Представьте себе, что ваша 
рука вытянута вперед и занесена сильно влево, 
кисть держит стакан; вам надо отнести руку 
сильно направо и поставить стакан на стол, после 
этого руку положить в карман. 

Этюд делается на четырехчетвертной счет. 
Если движения будут делаться по счету, скажем— 
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на первую четверть первого такта рука перено- 
сится направо, на вторую четверть второго такта 
рука ставит стакан и на первую четверть треть- 
его —рука кладется в карман, то это не значит, 
что длительности движений, их продолжительности 
будут учтены. Возьмем первый такт: движение 
руки может занять и весь такт, и три четверти, 
и две, и две с половиной, или две с восьмой 
итд 

Учет времени движения на уже учтенном вре- 
менном месте движения и будет являться следующим 
этапом в тренировке натурщика над ритмом. Си- 
стема позволяет точную запись движений нотными 
знаками так же, как в музыке. Пример. 1-й такт; 
рука со стаканом идет вправо 


“. 


| 


2-й такт: рука ставит стакан 


} 


3-й такт: рука направляется в карман 
\ 
Движение руки происходит в первом такте 
3 четверти, во втором — !/; четверти, в третьем— 
две четверти (паузы не записаны). На работу 
каждого сочленения необходим временный расчет. 
Соображать при сложных этюдах для всех парал- 
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лельных движений их ритмический распорядок 
снепривычки очень трудно, и упражняться в этом 
надо до тех пор, пока не приобретается умение 
делать движения по нотной записи так же, как 
„музыкант играет по нотам — почти бессозна- 
тельно. 

Параллельно с перечисленными упражнениями 

у элементарные задания на четкость надо усложнять, 
делать попарно или по нескольку человек и вво- 
дить в них первоначальные элементы напряжений 
(подробно напряжения: смены сильных и слабых, 
энергичных и расслабленных движений —будут раз- 
бираться позднее). Очень полезны для приобрете- 
ния техники этюды борьбы и драки. Лучше всего, 
чтобы их делали натурщики, хорошо владеющие 
акробатикой, борьбой-боксом и гимнастикой. Спорт 
и перечисленные физические дисциплины необхо- 
димо изучать и стараться возможно лучше знать 
каждому кино-натурщику; преподавание их в шко- 
лах обязательно, но преподавать их надо особо, не 
в чистом виде, а применительно к кино, с расче- 
том на широкое использование накопленного тре- 
нажа и знаний, 

Когда даже дисциплинированным натурщикам 
дается задание на драку, вначале этюды сводятся 
к хаотической неразберихе движений. Не поймешь, 
кто сильный в каждый данный момент, кто сла- 
бый. Впечатления энергичной борьбы не получается, 
этюд кажется кривлянием, потому что натурщики 
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боятся друг друга попортить или, наоборот, в глу- 
пом раже калечат друг друга, а результата ника- 
кого не получается. Для драки должна быть со- 
ставлена схема смены напряжений действующих. 
Разбивая целый этюд на периоды, необходимо 
установить, когда А сильнее Б, когда их сила 
ровная и когда один рядом сильных моментов 
начнет преодолевать другого. Составив схему, 
надо каждое движение, каждый перенос тяжести, 
каждую схватку разработать до мельчайших де- 
талей, научиться проделывать все медленно и за- 
тем уже делать с нормальной скоростью. 

Одновременно ведется тренаж на падения, для 
хорошего выполнения которых нужны большой 
опыт и умение. 

С большой осторожностью следует переходить 
на работу с лицом. Кинематограф не терпит под- 
черкнутой, грубой работы лица, театральная тех- 
ника для экрана неприменима, потому что радиус 
движений на сцене слишком велик. На экране 
самые незаметные изменения лица выходят слишком 
грубыми, — зритель не поверит в такую игру. Лицо 
тренируется рядом упражнений обязательно с уче- 
том метрического и ритмического времени работы. 
Лицо может изменяться от работы лба, бровей, 
глаз, носа, щек, губ, нижней челюсти, Лоб может 
быть нормален, нахмурен, приподнят, брови — то 
же самое, глаза нормальны, закрыты, полуоткрыты, 
раскрыты, широко раскрыты, повернуты вправо, 
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влево, вверх, вниз. Нос может морщиться, щеки 
надуваться и втягиваться, губы и рот сжаты, от- 
крыты, полуоткрыты, приподняты (смех), опущены; 
нижняя челюсть может быть энергично выставлена 
вперед, может сдвигаться вправо и влево. В общем, 
для работы лица и всех сочленений человека очень 
полезна система Дальсарта, но только — как учет 
возможных изменений человеческого механизма, 
а не как способ игры. 

Актерская часть этой системы для кино-натур- 
щиков неприемлема, основной же смысл системы 
деления всех телодвижений на нормальные, эксцен- 
трические и концентрические и комбинации их 
должны быть изучены кино-натурщиком. 

Вернемся к упражнениям над лицом. 

Вот примерный этюд. 

1) Лицо нормальное, 2) глаза прищурены, идут 
вправо, 3) пауза, 4) лоб и брови нахмуриваются, 
5) нижняя челюсть выдвигается вперед, 6) глаза 
резко передвигаются вправо, 7) нижняя челюсть 
влево, 8) пауза, 9) лицо нормально, но глаза 
остаются в предыдущем положении, 10) глаза ши- 
роко открываются, одновременно полуоткрывается 
рот ит. д. 

Таково задание; его необходимо положить на 
счет, определить длительность каждого положе- 
ния, длительность прихода в это положение и дли- 
тельность нахождения в нем. Добросовестная 
тренировка над лицом скоро обучит натурщика 
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владеть им в совершенстве, так, что он сможет 
выполнить любое свое и режиссерское задание. 
Существует много специальных упражнений для 
глаз; например, им очень трудно, без толчков, 
ровно передвигаться по горизонтальной линии 
вправо и влево; чтобы достигнуть плавного Дви- 
жения, надо на вытянутой руке держать карандаш 
все время смотреть на ного и водить им перед 
собой, параллельно полу. 1акое упражнение быстро 
приучает глаза плавно работать, что на экране 
выходит гораздо лучше порывистых, рваных дви- 
жений (если они, конечно, не нужны специ- 
ально). з 
Помимо того, что каждая группа частей чело- 
веческого тела может быть’ нормальна, концен- 
трична и эксцентрична, весь человеческий механизм 
во время работы стремится то к наибольшему 
эксцентрированию, то к концентрированию, т.-©.: 
все тело как бы собирается, свертывается, то как 
бы расправляется, развертывается. Реже бывают 
чистые виды свертывания и развертывания, чаще 
эти процессы происходят с нарушениями и с пре- 
обладанием уклона в ту или иную сторону, На 
свертывании и развертывании чистом и с наруше- 
ниями проделывается ряд этюдов как бессюжет- 
ных, так и сюжетных. Для тренировки полезно › 
заставлять натурщика на уже данную схему эксцен- 
трации и концентрации придумывать сюжет, При- 
мер: руководителем дается схема — шесть тактов 
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постепенного развертывания, шесть тактов сверты- 
вания, три такта развертывания, один такт свер- 
тывания ит. д., а обучающийся должен придумать 
сюжет к этой канве так, что намеченные процессы 
как -раз подходили бы к содержанию, к теме. 
В эти же упражнения включается учет площадок 
декорации — повышение и понижение тела рабо- 
тающего по отношению к полу. 

Теперь перейдем к важнейшему в тренировоч- 
ной технике натурщика—к пространственной метри- 
ческой сетке и к работе по основным осям всех 
сочленений человеческого организма. В главе о 
материале кино мы уже останавливались на этом 
вопросе; необходимо его повторить заново, еще 
более подробно. Начнем с пространственной метри- 
ческой. сетки. 

Представьте себе четырехугольник экрана. Он 
всегда одинаковый, его стороны имеют одинаковое 
отношение длин. На этой экранной плоскости 
происходит движение света и тени скинематографи- 
рованного действия. Все, что происходит на экране, 
читается глазами зрителя, как-то укладывается в его 
сознании, при чем иногда этот процесс происходит 
легко, без затраты лишнего напряжения, иногда 
трудно, заставляя зрителя напрягаться, с трудом 
воспринимать происходящее. Очевидно, что, учтя 
постоянные данные экрана, длину показываемых 
кусков и воспринимательные способности зрителя, 
можно установить законы, по которым можно 
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строить простое и ясное движение вещи и натур- 
щиков в кинематографе. Представьте себе, что 
экран—ничем не заполненный белый четырехуголь- 
ник. Пути возможного движения по экрану можно 
записать линиями. Если мы запишем линиями хао- 
тическое, непосредственное действие на экране, то 
легко догадаться, что запутанные разнообразные 
линии очень трудно дойдут до сознания зрителя. 
Если действие будет происходить, скажем, по одной 
линии, если его схематически можно изобразить 
чертой, тогда оно будет восприниматься зрителем 
значительно легче. Дальше, когда линия совсем 
хорошо прочтется, когда ее расположение на экране 
будет особенно четким, особенно ясным? Тогда, 
когда она будет расположена в пространстве экрана 
так, что ее местонахождение будет легко опреде- 
ляться определяющими форму экранной плоскости 
гранями. Если линия параллельна нижней или верх- 
ней стороне экрана и перпендикулярна к правой 
и левой, естественно, местоположение этой линии 
‚будет для зрителя ясным. Если мы начнем линию 
очень медленно и осторожно поворачивать на экран- 
ной плоскости, то ее восприятие будет у зрителя 
осложняться. Чем незаметнее мы передвинем (на- 
клоним) линию, тем труднее понять, как она рас- 
положена; чем отклонение линии будет яснее, тем 
легче произойдет прочтение ее зрителем. 
Следовательно, если мы заснимем линию кон- 
кретно — просто расположенную на экране, то на 
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ее зрительное усвоение потребуется кино-демон- 
страции значительно меньше, чем в том случае 
если она будет чуть-чуть наклонена. Вот почему, 
на куски индустриального или архитектурно-кон- 
структивного характера надо меньше метров пленки, 
чем на витиеватый деревенский пейзаж, — чтобы 
хорошо рассмотреть его, надо кусок дольше по- 
казывать. 

Если записывать на экране линии движений 
обыкновенного актера, получится хаос; если запи- 
сать рассчитанную организованную работу — полу- 
чится линейный строгий узор, который прочтется 
гораздо легче предыдущего путанного. 

Таким образом, если по экрану будут (в при- 
митиве) происходить движения, параллельные одной 
паре сторон экрана и перпендикулярные другой, 
то эти движения будут наиболее ясно, наиболее 
легко восприниматься зрителем. 

Если в движении будут незначительные откло- 
нения, то восприятие зрителя усложнится. Если 
движения отклонятся значительно, примерно, под 
углом в 45 градусов, то опять их зрителю легко 
будет рассмотреть. 

Если нужны движения по окружностям и ком- 
бинации окружностей, по кривым, то эти сложные 
движения должны быть как бы вписаны, вчерчены 
в основные прямые. На экране получается как бы 
воображаемая сетка, по ней-то’`и надо двигаться 
при элементарном действии, а при сложном—кри- 
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вые движения надо укладывать в основные парал- 


лельные и перпендикулярные деления. 

Эта воображаемая сетка на экране и называется 
нами метрической пространственной сеткой. 

В расчете на нее и должна строиться работа 
кино-натурщика, с той разницей, что натурщик 
передвигается не на плоскости экрана, а в трех- 
мерном пространстве в ателье или на натуре. 
Сфера его действия представляет собой пирамиду 
(как бы положенную), вершина которой упирается 
в центр об‘ектива с‘емочного аппарата. Таким обра- 
зом, экранная двухмерная сетка должна для натур- 
щика трансформироваться в трехмерную, распо- 
ложенную в пирамидной сфере действия. Следо- 
вательно, натурщик будет передвигаться как бы 
по кубатуре, по сетке прямо перед ним, по сетке 
на полу и по сетке сбоку его (это в том случае, 
если натурщик стоит лицом к аппарату). Продол- 
жения пересечения линий всех этих трех пло- 
скостных сеток и создадут кубатуру его действия. 
А кубатура расположена в пирамиде, определяемой 
углом зрения об‘ектива с‘емочного аппарата. 

Перейдем к осям движений. 

Казалось бы, что человек имеет возможность 
двигать своими сочленениями как угодно, что учесть 
эти движения немыслимо. Подумаем, и окажется, 
что нет. Пространство измеряется тремя плоско- 
<тями— длиной, шириной и глубиной; следовательно, 
движения каждого сочленения происходят по трем 
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основным осям: по вертикальной—вправо и влево,- 


по горизонтальной — вверх ‘и вниз и по попереч- 
ной — в стороны. Пример: движение головы: 1) по 
первой оси — жест, соответствующий отрицанию, 
2) по второй оси — жест, соответствующий утвер- 
ждению, 3) по третьей оси — жест, соответствую- 
щий сомнению или порицанию (ну!.. ну!..). 

Все остальные движения по этому сочленению 
будут комбинациями из трех основных осей. Дру- 
гих движений быть не может. 

Составим таблицу осевых движений для главных. 
частей человеческого тела: 


Сочленения, | Ось № 1. Ось №2, | Ось №3. 


| | 
| | | 
1. Глаз... Вправо, влево. Вверх, вниз. |Нет, есть ком- 
|бинация №1и 
| № 2, круговое 
| ; 
2, Нижияя че- | ее: 
люсть. . . Вправо, влево.| Открывание и Нет, 
'закрывание рта. 

3. Шея ...| Отрицание. | Утверждение. | Сомнение, 
4. Ключица . Движение пле- Нет, Вверх, вниз. 
ча вперед и | 

6. Плечо (рука назад, | 
от плеча до 
кисти) ..| Скручивание | Вперед (перед | В бок, в сто- 
6. Локоть(ру- всей руки. ы а рону. 
ка от локтя [8 д . 
до кисти) .| Скручивание К себе. В бок, в сго- 
(запираете за- рону. 
мок). | 


Сочленения, | Ось № 1. | Ось № 2, | Ось № 3. 


и ————— 
а 


| | 
7. Кисть... Нет, | К себе. | В бок. 


8. Талия. . .! Поворот кор-| Наклон корпу-Наклон корпуса › 
пуса. |са вперед, на- в бок. 
зад. 
9. Бедро. . . Повороты всей Жетэ вперед, | Жетэ в. бок, 
== (ноги (ск учи назад. Е { 
ы вание). =. аа *' 5 
10. Колено... | Скручивание, | Вперед, назад. |- Нет/ 9 
11, Ступня: . | Развернутая, Вытянутый ‘и. “Ступня КН& 
свернутая. | собранный |ребро, „внутри 
под“ем. наружу. 


Натурщик должен строить свою работу по основ- 
ным осям или по их комбинациям, а располагать 
их—в пространстве по метрической пространствен- 
ной кубатуре. Возьмем для примера движение на 
сочленение талии по оси № 2. 

В таблице мы видим, что это будут наклоны 
всего корпуса от талии вперед. Какие же положе- 
ния корпуса, двигающегося по второй оси, будут 
самыми четкими? Те, которые займут простые, ясно 
читаемые положения по стенке плоскости, идущей 
по направлению движения, т.-е, ясно прямое поло- 
жение человека, ясен наклон корпуса под углом 
в 45 градусов, ясен наклон корпуса, образующий 
прямой угол корпуса и ног по отношению к полу. 
Промежуточные положения будут трудно воспри- 
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ниматься зрителем и потребуют более долгой де- 
монстрации. 

Опыт показал, чем лучше работает натурщик, 
чем совершеннее его техника, тем ювелирнее он 
может строить свои движения. Хороший натурщик 
справляется с самыми сложными комбинациями 
осей и самыми мелкими наклонами и косыми мет- 


рической сетки. ‘Самое трудное — переходить из 
у ы вуз > ит { ся 
высокая ледии ичо-натурщика. Поэ:0му сли 


о«жиессеру приходится работать, со слабым техни- 
'еским материалом, ему приходится его пользовать 
примитивно, заставлять двигаться по чистым осям 
и просто распределять движения по метрической 
сетке. Если натурщик совершенен, он самые тонкие, 
самые малозаметные движения сделает в совер- 
шенстве, а главное, сумеет в совершенстве перейти 

. от одного положения в другое, В этом и заключается 
виртуозность его техники. 

Категорически предостерегают заставлять делать 
сложную работу неопытных — результат получится 
отвратительный, при работе по простым схемам все 
персонажи выйдут хорошо, добросовестно и по- 
нятно работающими. Путь же к совершенствованию 
и к достижению широкого диапазона, больших в03- 
можностей в экранных движениях — лежит через 
тренировку этюдами, построенными на осях и сетке. 

Конечно, на производстве нельзя думать об этом 
методе, необходимо, чтобы он В школе всосался 
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в плоть и кровь, чтобы натурщик подсознательно 
четко и ясно работал, чтобы он не мог двигаться 
иначе. Недоучки произведут впечатление дергаю- 
щихся марионеток, что категорически неприемлемо 
экрану, требующему реальность и простоту — 
прежде всего. 

За осевой тренировкой следует учет напряже- 
ний, смена сильно-энергичных движений, движения 
с ослабленной энергией и слабые. Человеческое 
тело состоит из мяса и костей, они имеют вес, 
притягиваются землей, и если энергия ослабевает, 
то человек падает. Чем легче преодолевает человек 
силу притяжения, тем большей энергией он обла- 
дает. Движения могут быть энергичными, сильными, 
легкими и слабыми — тяжелыми. 

Представьте, что в руке держится гиря; чем 
легче вы выбросите руку сгирей кверху, тем больше 
у вас силы, Чем медленнее будет подниматься рука, 
тем больше будет продемонстрирована тяжесть. 

Обратно: чем больше вес, тем быстрее упадет 
рука вниз; чем медленнее она опускается, тем 
сильнее человек. Следовательно, медленные движе- 
ния книзу и быстрые кверху — признак наличия 
энергии; изменение скоростей верхних движений 
на медленные и нижних на быстрые демонстрирует 
ослабление энергии. Быстрое падение человека и 
медленное поднятие — признаки слабости. 

Избыток энергии обыкновенно совпадает со 
стремлением развертываться, принимать эксцентри- 
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ческие положения; упадок, наоборот, приводит’ 


к свертыванию, к концентрации. 

| Упражнения на „тяжелое и легкое“, то-есть — 
на повышение и понижение энергии, являются 
особо трудными и в то же время необходимыми, 
потому что приучают натурщика к окончательному 
владению своим телом. 

Все разобранное до сих пор суммируется в спе- 
циальных упражнениях, называемых партитурами 
действия. По партитурам этюды сначала разыгры- 
ваются индивидуально, затем делаются вдвоем, 
втроем и т. д. Партитура — это данный руководи- 
телем точный план — схема действия, при чем для 
каждой разновидности движений имеется своя ли- 
нейка. По этой линейке дается канва основных 
положений, Все линейки согласованы между собой, 
а дело натурщика придумать на них сюжет, высчи- 
тать логически нужные схемы линеек. | 

В таком этюде должна иметься линейка счета 
и ритма, в которой тщательно разработана вре- 
менная сторона’ этюда, определен порядок и длина 
всех движений. 

Вторая линейка — пластическая, запись движе- 
ния достигается зарисовкой основных положений, 
отметкой осей или комбинаций их, отметкой напра- 
влений по сетке. 

Третья линейка — свертывание и развертыва- 
ние с нарушениями или без нарушений. В этой 
линейке определено количество тактов то одного 
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состояния, то другого, и смены их друг 3а 
другом. 

Четвертая линейка — учет повышения и пони- 
жения тела по отношению к полу и к игровым 
площадкам на полу. 

Пятая линейка — учет напряжений, как повы- 
шается энергия, как понижается, в какой момент 
наступает перелом в состоянии, как происходят 
смены максимума и минимума напряжений. 

Каждая линейка имеет свои условные обозначе- 
ния, свою запись. Получается нечто в роде нотной 
записи, по которой видно, что происходит в каждом 
такте действия по каждой линейке. 

Эта работа самая интересная, придающая натур- 
щику максимум технической виртуозности и при- 
учающая его уметь управлять собой в совершенстве, 
отдавая отчет во всем том, что он делает. Конечно, 
эти упражнения необходимы только для трени- 
ровки. 

Перечисленный тренаж внешней техники натур- 
щика должен параллельно пополняться изучением 
рефлексов поведения человека. Но в материал 
этой книжки не входит разбор этой самостоятель- 
ной дисциплины воспитания. Повторяю, что не 
надо бояться, что изложенная тренировка может 
привести к излишней схематизации, черствости 
игры перед кино-аппаратом. Не надо воспринимать 
систему, как стиль, не надо допускать в работе 
излишней угловатости, грубости. Работать надо» 
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‘мягко, спокойно, а главное — свободно и уве- 
ренно. 

После того, когда будет пройден полный курс 
обучения,— наступит у натурщика нужная уверен- 
‘ность в движениях, соединенная с естественной 
простотой. Хаос же неорганизованной, мятой, запу- 
танной работы будет уничтожен, заменен вырази- 
тельной четкостью, убедительность которой дока- 
зана всему миру Чарли Чаплиным, Лон Ченэем, 
Адольфом Менжу, Мэри Пикфорд и др. первоклас- 
ными натурщиками. 


эю 
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Одно дело работать экспериментально в школе, 
‚другое — перейти на производство. Без практиче- 
‘ских с‘емок, без экспериментов уже на картинах 
невозможно — окончательное совершенствование. 
Только проверяя свои знания опытом, пополняя их, 
‘ища новые методы работы, можно продвинуть, 
‘развить кино-культуру. А самое главное то, что 
‘теоретически нельзя все рассчитать, практика 
иногда в корне ломает теоретические установки, 
‚если в них была допущена ошибка, 

Есть ошибки в предварительном расчете, могу- 
щие обнаружиться только на производстве. 

Как же нужно вести работу? 

Прежде всего не должно быть ничего халтур- 
ного, ничего случайного и необдуманного. Для 
‘с‘емки картины должен быть составлен твердый 
производственный план, установлено количество 
с‘емочных дней, сценарий разработан до мельчай- 
ших деталей, составлена смета и т, п. 

Залог успеха будущего фильма — в правильной 
«организации с‘’емок и обдуманный тщательный 
подход режиссера. Без хорошего администратора, 
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снабженного рядом расторопных помощников, хал- 
турность картины будет обеспечена. 

Нельзя работать со случайными людьми: все 
члены производственной группы должны быть 
известны друг другу, должны сговориться, знать 
свойства и особенности каждого. Не может быть. 
ни одной с“емки, тщательно не сорганизованной 
заранее. Режиссер должен заранее все знать и точно 
записывать свои требования помощникам. 

Я помню, как реально перед нами возникло 
основное правило с‘емок, которое мы заранее, 
теоретически, никак не могли учесть. Приступая 
к работе, мы тщательно разрабатывали сценарий, 
определяя место каждому кадру и точно зная, что 
в каждом кадре делается. Сценарии конструиро- 
вались монтажно. Из экономии пленки и времени 
снимались только те кадры, которые были зафикси- 
рованы в плане. Оказалось, что случайности, новые 
мысли, неожиданный материал, отсутствие точного: 
монтажного учета мешают монтажу ленты, если 
материал ее заготовлен не с запасом. Если в сце- 
нариях имеется общий план, перебиваемый рядом 
крупных планов, затем продолжающийся заново— . 
необходимо вместе с крупными планами снимать 
то же действие и на общем. На одни крупные 
планы надеяться нельзя, вы никогда не будете 

гарантированы ‘от провалов в действии или во 
времени. Лучше всего общие сцены, имеющие 


единую продолжительность, снимать несколько раз: 
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с различных точек зрения, а детали, крупные Е 
снимать уже после или одновременно втор 
аппаратом (если позволяет свет). ы 
Режиссер при монтаже должен иметь неогр 
ниченное количество материала; чем его ты 
тем лучше получится картина; но а | о 
должен быть возможно разнообразнее. Надо с м 
миться к минимальному количеству дублей, и 
рений; всю пленку, все время, всю энергию нео 
ходимо тратить на засемку вариантов. 
Обыкновенно садится режиссер на свое место, 
читает натурщикам сцену, они ее мало НН 
а затем оператор снимает. На первый раз вых 
дит плохо. Режиссер делает замечание, ие, 
недостатки, и с'емка продолжается заново. т 
ная процедура длится множество раз, натурщ -. 
работают все время по-разному, хаотически д 
гаются и в неопределенное время. 1 
В результате — во время монтажа ыы и 
жиссером будут лежать однородные куск; ни 
семки неорганизованного актерского дейс е. 
с одной точки зрения. Конечно, можно р 
кусков выбрать лучший, но время и НИ 
траченные на достижение очень сомни ее 
результата, будут неоправданы ни художе к 
ни коммерчески. Да часто бывают ме. ре 
на просмотре кусков .не отличишь один р 
другого, так незаметна обманчивая на-гла р А 
актерской работы. А разве не бывают случаи, 
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одна сцена снята 50 раз с одного места, а потом 
на просмотре сообразишь, что лучше бы поставить 
аппарат иначе. Открытие часто бывает запоздалым, 
и никаких возможностей для перес“емки уже нет. 
Не только у нас так безрассудно снимают 
одно и то же; я слышал‘ от авторитетных кинез 
матографистов рассказы про заграничную кино: 
работу; один из них видел, как пустяковая 
сцена прокрадывания кино-актера около стены 
переснималась бесконечное количество раз. 
Если ставить каждое движение натурщика и ре- 
петировать до тех пор, пока не получится именно 
то, что надо, результаты с‘емки будут гораздо 
продуктивнее. Можно и должно переснимать 
сцену один, два раза, но только в том случае, 
если в ней рассчитано все до мельчайших по- 
дробностей, абсолютно точно срепетировано. Из 
сказанного не следует, что не надо тратить много 
пленки на с‘емках, брак должен быть очень боль- 
шим, но надо снимать варианты рассчитанных, 
строго срепетированных сцен, повторения же из- 
лишни, Чем больше выбора различных кусков 
при монтаже у режиссера, чем больше заснятого 
и так и иначе, тем больше и средств к победе 
над зрителем. К продуманному тщательному репе- 
тированию почему-то относятся все с пренебреже- 
нием. Думается, что это происходит оттого, что 
мало кто умеет ‘гочно работать. Когда мы впервые 
на наших фабриках тратили половину с“‘емочного 
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дня на репетиции, на нас директоры фабрик смо- 
трели, как на сумасшедших растратчиков и ху- 
дожественных неучей. Результаты заставили всех 
убедиться в правильности нашего метода работы: 
картины оказались дешевле нормы и добротного 
художественного качества. Точная постановка 
каждого мельчайшего движения натурщика’ дает 
неограниченные монтажные возможности. Дело 
в том, что если натурщики при нескольких с‘ем- 
ках одного и того же играли по-разному, делали 
одинаковые движения, то подогнать куски, засня- 
тые с разных мест, бывает невозможно — движение 
не совпадает. А в абсолютном совпадении движе- 
ний — главная выразительность, главный эффект 
монтажа. Иногда бывает нужно одно движение 
сразу показать заснятым с нескольких точек зре- 
ния, разбить его на ряд моментов. Хорошо смон- 
тировать такой кусок можно только в случае оди- 
наковости выполнения этого движения во всех 
кусках. Правда, есть другой способ: с‘емка несколь- 
кими аппаратами—способ слишком дорогой и иногда 
неосуществимый по техническим соображениям 
(нельзя поставить свет для одновременной зас‘емки 
с разных точек зрения или не позволяет место). 

Лучше всего с‘емку производить так: 

1) Режиссер намечает с натурщиками общий 
характер сцен, указывает все движения. 

2) Ассистент режиссера выучивает с натурщи- 


ками сцену, данную режиссером, 
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3) Режиссер проверяет и окончательно отделы- 
вает сцену. 

4) С‘емка, 

Если позволяет масштаб с'емки и если у ре- 
жиссера достаточное количество ассистентов, ко- 
торым он вполне художественно доверяет, надо 
параллельно ставить несколько сцен в разных 
местах с‘емки. При таком методе режиссерская 
голова не забивается процессом выучивания на- 
турщиков, он не теряет свежего глаза на сцену и 
производительность во много раз повышается, 

В „Луче смерти“ нам дешево и художественно 
успешно удались массовые сцены, происходящие 
на территории бывшей Сельскохозяйственной вы- 
ставки. Мною предварительно с главным операто- 
ром тов. Левицким и художником т. Пудовкиным 
были осмотрены места с‘емок, точно определены, 
засняты на фото и зарисованы кадры. Дома я со- 
ставил план массовок для каждого кадра, моби- 
лизовал всех своих ассистентов и каждому дал по 
небольшому заданию, совершенно точно указав, 
что он должен делать со своими людьми, повоз- 
ками, лошадьми в кадре № такой-то, когда их 
выпускать и т. д. Результат получился чрезвычайно 
показательный; в три дня были засняты огромные 
массовки без лишней сутолоки и напряжения, доб- 
рокачественно, быстро и экономно. 

Насколько лучше такой способ работы, чем 
бессмысленное режиссерское орание и суетня на 
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с‘емках, когда натурщики зря ждут, помрежи, вы- 
сунув язык, бессмысленно мечутся, осветители 
нервничают и т. д. 

Конечно, помимо расчета, на с‘емках бывают 
случайности: или что-нибудь не ладится, или при- 
дет новая мысль в голову постановщика, или об- 
наружится неожиданный, неучтенный ранее мате- 
риал. В таком случае нельзя не отступать от 
плана, — наоборот: всякая случайность, всякое 
новое открытие, всякая возможность обогатить 
с‘емочный материал должна быть использована, 
Режиссер в таком случае должен быстро ориен- 
тироваться и возможно полнее и лучше использо- 
вать заново открывшийся материал. 

Чем больше возможностей для пополнения ма- 
териала с‘емки, тем легче режиссеру, тем лучше 
получится картина. При ограниченном материале 
работать труднее. Опыт работы с ограниченным 
материалом был применен в с‘емке картины „По 
закону“, в которой действуют три лица в течение 
пяти частей (в одной части действуют пять чело- 
век), и все происходит в одной комнате — при одной 
декорации. Материал для с‘емок этой картины 
был чрезвычайно узок, необходимо было только 
его обработать досконально, — так, чтобы внима- 
ние зрителя сохранялось неослабленным до самой 
последней части. Для этого удавшегося опыта 
потребовалось количества рабочей энергии у с*е- 
мочной группы значительно больше, во всяком 
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случае — не меньше, чем на постановку огромной 
картины с десятками декораций и массовками. 
Весь наш опыт, все знания пришлось до предела 
мобилизовать на подчинение ограниченного мате- 
риала, Все время работать таким образом нельзя— 
переутомление с‘емочной группы себя не оправдает; 
поэтому лучше иметь возможность снимать боль- 
шое количество разнообразного материала. 

Можно. вывести правило: чем больше опыта 
и мастерства у с‘емочной группы, тем ограничен- 
ней может быть сценарный материал; чем с‘емочная 
группа неопытней, тем больше для нее должно 
быть предоставлено с‘емочных возможностей. 

А сейчас я усиленно думаю о другом, — уже 
художественно-хозяйственном эксперименте. Дело 
в том, что наши стандартные средние картины 
снимаются по многу месяцев и очень дорого стоят 
при чрезвычайно среднем художественном качестве, 
Происходит это оттого, что с‘емки неправильно орга- 
низовываются, оттого, что режиссеры не пользуют 
широко ассистентскую помощь и работают не со 
специально тренированным актерским материалом. 
Я берусь утверждать, что при правильной органи- 
зации с‘емки  квалифицированный режиссер 
с опытными помощниками, операторами, художни- 
ком и сработавшейся группой натурщиков на 75%/о 
может сократить выработавшиеся нормы с‘емок 
без понижения художественного качества выпу- 
скаемой фильмы. 
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Попробуйте вести тщательный дневник с‘емок: 
вы увидите, сколько времени и энергии тратится 
впустую. Правда, чрезвычайно часто главным тор- 
мозом является организация самой фабрики, а не 
организация с‘емочной группы. В то же время 
опыт доказал правильность, казалось бы — пара- 
доксального, вывода: чем тщательнее будет рабо- 
тать режиссер с группой, чем подробнее он все 
репетирует и рассчитывает, тем скорее будет за- 
кончена ‘с‘емка картины. 

В заключение должен сказать несколько слов 
о с‘емках неигровых фильм, о хронике. Основа 
кинематографии — монтаж реального материала — 
ясно и отчетливо говорит в пользу неигровой. 
Мы знаем, что лучше всего выходят настоящие 
вещи в противовес искусственным — игровым. 
К сожалению, к с‘емкам хроники почти всюду 
относятся недостаточно внимательно. Почти нет 
фильм подобного рода, которые смотрелись бы 
с подлинным, настоящим интересом, равным 
большим игровым кино-произведениям. Однако, 
за последние годы было несколько лент, 
могущих вполне конкурировать с искусствен- 
НЫМИ. 

Сейчас уже не нужна борьба за неигровую; 
в полезность, необходимость и подлинную ее ин- 
тересноств большинство поверило. Прошло время 
агитации, надо вплотную подойти к изучению 
неигровых лент. Надо на неигровую бросить луч- 


151 


шие рабочие силы: лучших режиссеров, лучших 
операторов, лучших монтажеров, 

Коренная ошибка в том, что с‘емка хроники 
считается дешевой. Это предположение не верно: 
хорошая хроника стоит дорого, не дешевле, до- 
роже игровых фильм. 

Организация фабрики неигровой ленты, поездки, 
аппаратура, передвижные станции и прочее тех- 
ническое оборудование чрезвычайно сложны и 
дороги. Главный тормоз развития таких с“емок 
заключается в том, что кинематография еще тех- 
нически слаба, Только несколько лет тому назад 
сконструированы небольшие совершенные модели 
кино-аппаратов для хроники. У нас в СССР нет 
до сих пор ни у одного оператора аппарата 
„АИМО“, являющегося одним из лучших совре- 
менных хроникальных аппаратов. Не имея своей 
фабрики пленки, мы не имеем возможности иметь 
пленку высшей чувствительности. Выписывать ее 
из-за границы нельзя — она сохраняется только 
несколько месяцев. А самые чувствительные сорта 
ее могут быть приготовлены только к часу самой 
с‘емки и требуют немедленного проявления. Между 
тем, без пленки высшей чувствительности невоз- 
можны зас‘емки ряда важнейших вещей вечером 
или в темных помещениях. Правда, мы имеем 
в своем распоряжении такие светосильные об‘ек- 
тивы, как Плазмат доктора Рудольфа, свето- 
сила: 1, 2, но все равно: такого об‘ектива без 
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чувствительной пленки часто недостаточно. Све- 
тосильные об‘ективы большей частью дают ватные 
изображения, лишенные глубины и четкости; опять 
мы имеем дело с техническим несовершенством 
кино. Работа с передвижными электростанциями 
тоже не может быть признана для хроники удо- 
влетворительной хотя бы потому, что нельзя 
снимать незаметно. 

В помещениях, не приспособленных для кино- 
с‘емок, нельзя заснять все происходящее потому, 
что некуда отойти: угол зрения восприятия кино- 
глаза об‘ектива требует значительного отхода от 
снимаемого. Кино-аппарат видит под другим углом 
зрения, чем наш глаз. Наиболее широкоугольный 
об‘ектив из известных нам — „ТГахар“ с фокусным 
расстоянием в 28 мм, но я даже не знаю, имеется 
ли он у кого-нибудь из наших хроникальных опе- 
раторов. 

До тех пор, пока не будут найдены формы 
закономерного построения неигровых лент, пока 
не будет доступна к широкому употреблению све- 
точувствительная пленка, пока не будут четко ра- 
ботать светосильные об‘ективы, пока не будет 
удобных широкоугольных об‘ективов, пока не бу- 
дет экономного, легко переносного света, — до тех 
пор неигровая лента по-настоящему не разо- 
вьется. 

Идеологи  неигровой! — бросайте убеждать 
в правильности своих воззрений — они вне сомне- 
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ний. Сделайте или укажите методы создания по- 
длинной, захватывающей кино-хроники. Органи- 
зуйте кино-фабрику, обладающую специальной 
хроникальной аппаратурой и пленкой, добивайтесь 
новых технических открытий — усовершенствова- 
ния кинематографии. Когда можно будет снимать 
легко и удобно, не считаясь ни с местом с‘емки, 
ни”с условиями света, тогда наступит подлинный 
расцвет неигровой ленты, демонстрирующей наш 
быт, наше строительство, нашу землю. 
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